

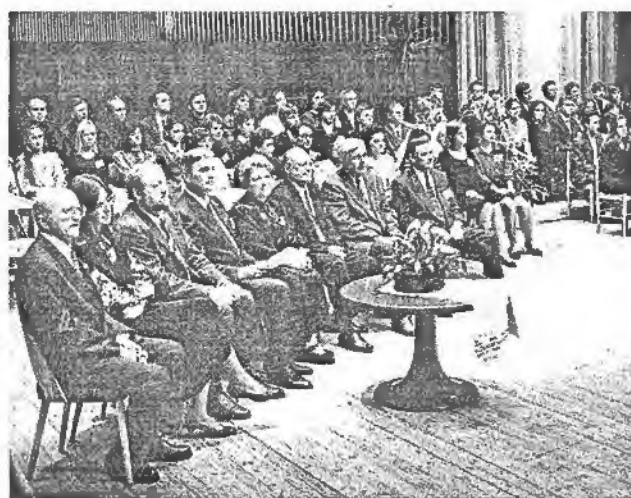
КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА

№ 44 (254) 5 — 11 лістапада 1996 г.

КОШТ 2500 РУБЛЁЎ

У ПАЛОНЕ ПАЛІГІМНІІ

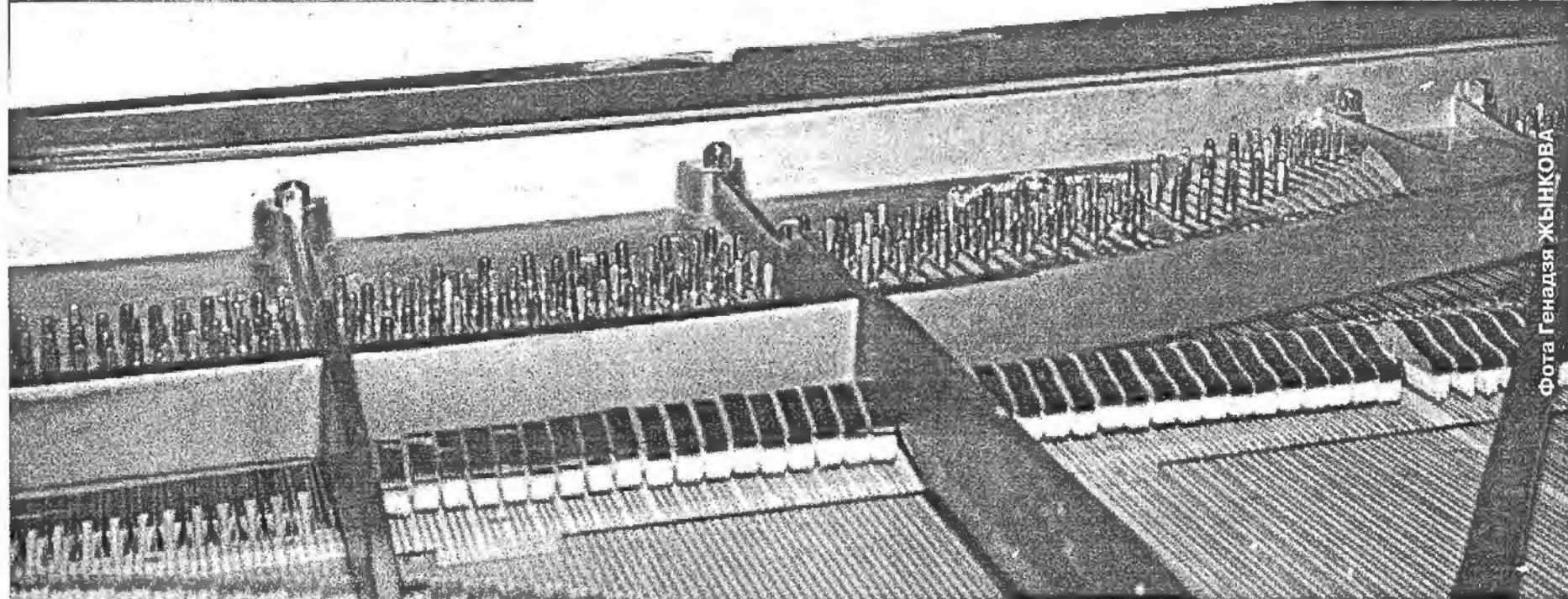


Напрыканцы дажджлівага кастрычніка ў Мінск прыйшла добрая вестка — распачаў сваю работу міжнародны конкурс піяністаў "Фартэпіяна: Мінск-96". З усіх куткоў планеты ў сталіцу Беларусі з'ехаліся віртуозы-выканаўцы класічнай музыкі.

Трынаццаць дзён прыхільнікі і служыцелі Палігімніі будуць у палоне гармоніі творчасці Бетховена і Брамса, Чайкоўскага і Шапэна. Далучэнне да высокага і ачышчэнне высокім у наш нялёгкі час, калі грамадства хварэе на "сардэчную недастатковасць", — гэта не так і мала. Прайшоўшы праз ачышчальны катарсіс, магчыма, і мы спазнаем слодыч гармоніі, якая заўсёды абуджае душу і робіць яе спагаднай і міласэрнай...



Матэрыял чытайце на стар. 2.



Фота Генадзя ЖЫНКОВА

СЯРЭДЗІНА ТЫДНЯ

МЕСЦА СУСТРЭЧЫ
ЗМЯНІЦЬ НЕЛЬГА

У апошні дзень кастрычніка ў сталіцы рэспублікі пачаўся міжнародны конкурс музыкантаў-выканаўцаў "Фартэпіяна. Мінск-96".

Ва ўсім свеце праводзяцца міжнародныя конкурсы маладых выканаўцаў. Адна з іх, прэстыжныя, ужо маюць сваю працяглую гісторыю, другія — толькі набываюць вядомасць і аўтарытэт. Але ў любым выпадку, краіна, якая наладжвае такое творчае спаборніцтва, павінна мець на гэты пэўнае маральнае і творчае права. Думаецца, што ў Беларусі падстава для правядзення конкурсу з'явілася, ці не ў першую чаргу, шматлікі перамогі нашых маладых музыкантаў (і ў першую чаргу піяністаў) на самых вядомых міжнародных спаборніцтвах. Такім чынам усур'ёз было заяўлена пра існаванне на Беларусі ўласнай фартэпіянай школы, якая мае традыцыі, сваіх пачынальнікаў. Імёны маладых піяністаў Цімура Сергіені, Андрэя Паначэўнага, Івана Сцяпанцова, Юрыя Блінова, Дамітрыя Марозава, Іосіфа Сяргея ведаюць не толькі ў Беларусі, але і далёка за яе межамі.

Але вернемся да міжнароднага конкурсу. Напярэдадні ў Белдзяржфілармоні адбылася прэсканферэнцыя. Яе ладзіў намеснік міністра культуры Беларусі Уладзімір Пятровіч Рылатка як старшыня аргкамітэта конкурсу. Вось што ён расказаў:

— Да гэтай важнай падзеі мы рыхтаваліся два гады. Добры творчы імпульс праца аргкамітэта набыла пасля сустрэчы з Прэзідэнтам Рэспублікі Беларусь А. Лукашэнкам, які з уласнага фонду выдзеліў філармоні ў якасці падарунка новы раяль "Стэнвэй", а таксама 5.000 долараў для ўручэння пераможцы ў якасці Гран-пры.

У конкурсе ўдзельнічаюць прадстаўнікі трынаццаці краін. Гэта Арменія, Беларусь, Грузія, Казахстан, Латвія, Лівія, Малдова, Расія, Узбекістан, Украіна, Эстонія, а таксама Рэспубліка Карэя, Кітай, Польшча. Аргкамітэт атрымаў 120 заявак. Шчыра кажучы, мы не чакалі такой колькасці выканаўцаў. Інфармацыя пра будучае музычнае спаборніцтва была разаслана ў 154 краіны, у тым ліку — Аўстралію. Праз беларускія пасольствы і дыпламатычныя прадстаўніцтвы за мяжой яна трапіла ва ўсе краіны Еўропы, буйнейшыя кансерваторыі і вышэйшыя музычныя школы Расіі, Украіны, Прыбалтыкі. Умовы конкурсу былі змешчаны нават ў фартэпіянным часопісе, які выходзіць у Лондане. Асабліва прадстаўнічыя каманды Беларусі — 38, Расіі — 31 і Украіны — 33 музыканты.

Наш конкурс адпавядае ўсім міжнародным стандартам. Нам удалося скласці даволі моцнае і прадстаўні-

чае журы, якое мае двух старшын. Адзін — Віктар Маржанаў, славетны рускі піяніст, народны артыст СССР, прафесар Маскоўскай, Варшаўскай і Трасінгенскай кансерваторыі, які праводзіў міжнародны майстар-класы ў 18 краінах свету. Другі старшыня журы — наш сучасны Ігар Алоўнік, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі Беларусі, прафесар Акадэміі музыкі, лаўрэат міжнароднага конкурсу. Сярод членаў журы — Джозэф Банавец (ЗША), Казімеж Герход (Польшча), Каця Колева (Францыя), Джузэпэ Марыёці (Італія), Арніс Зандманіс (Латвія), Юры Гільдэюк, Зоя Качарская, Валянціна Рахленка, Уладзімір Нехаенка (Беларусь).

У арганізацыі і правядзенні конкурсу шмат дапамагаюць Мінгарвыканкам, Дзяржтэлерадыёкампанія, БелНДІ праблем культуры, Беларускі фонд Сораса. Можна было б прывесці тут вялікі спіс спонсараў конкурсу, але 99 % укладзеных грошай — дзяржаўныя.

Калі чытач убачыць гэтыя радкі, на конкурсе будзе заканчвацца першы тур. А сам конкурс пачаўся 31 кастрычніка ў зале Белдзяржфілармоні, дзе зранку прайшла жараб'ёўка ўдзельнікаў, а вечарам адбылося яго ўрачыстае адкрыццё. У канцэрце выступілі Дзяржаўны сімфанічны аркестр Рэспублікі Беларусь (дырыжоры В. Собалеў і П. Вандзілоўскі) і саліст Дж. Банавец (ЗША).

Першы тур — гэта шэсць дзён праслухоўвання, напружаная, зранку і ўвечары, работа журы. Праграма першага тура ўключае класічныя і рамантычныя творы (але не санаты). Сярод мініячур абавязкова павінны быць творы той краіны, якую прадстаўляе ўдзельнік. У другім туры, які адбудзецца 7 — 8 лістапада, маладыя музыканты маюць магчымасць самастойна выбіраць праграму, але ў ёй павінны пераважаць санаты. Пераможцы другога тура выйдучы ў трэці, дзе ўдзельнікам прапануецца выканаць канцэрт для фартэпіяна з аркестрам. Журы не будзе абмяркоўваць выступленні ўдзельнікаў. Яны ацэняюцца па шкале ад 1 да 25 балаў. Сума балаў кожнага выканаўцы будзе абвешчана два разы на дзень.

І апошняе. На міжнародным конкурсе "Фартэпіяна. Мінск-96" вызначаны наступныя прэміі і ўзнагароды. I прэмія — 5 000 долараў, II — 3 000 долараў, III прэмія — 1 500 долараў, а таксама тры заахвочальныя прэміі па 500 долараў кожная. Урачыстае закрыццё конкурсу, ўзнагароджанне пераможцаў і канцэрт лаўрэатаў адбудзецца 12 лістапада ў Вялікай зале Белдзяржфілармоні.

Пра тое, як разгортваецца на конкурсе творчае спаборніцтва, газета "Культура" раскажа ў наступным нумары.

Наш кар.

VIVAT, ALMA MATER



31 кастрычніка, у Тэатры оперы і балета адбыўся ўрачысты сход, прысвечаны 75-годдзю Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Ва ўрачыстасцях прыняў удзел прэзідэнт Рэспублікі Беларусь А. Лукашэнка, прысутнічалі госці з замежжа, выпускнікі розных гадоў і цяперашнія студэнты.

На здымках: выпускнік БДУ 1940 года Аркадзь Адамавіч Брыш — лаўрэат Дзяржаўнай і Ленінскай прэміі, Герой Сацыялістычнай Працы, Галоўны канструктар ядзерных боепрыпасаў; студэнты другога курса факультэта прыкладнай матэматыкі (злева направа): Алена Афанасьева, Дамітрый Беразовік, Ілья Лапуць і Вольга Міненка.

Фота Аркадзя НІКАЛАЕВА, БелТА.



"КАЛІ МЯНЕ НЕ СТАНЕ..."

Лацінскае выслоўе гаворыць, што "Mors certa, hora incerta" — "Самая пэўная ў жыцці — смерць", не вызначаная толькі яе гадзіна. Менавіта з прычыны няпэўнасці моманту смерці людзі павінны быць падрыхтаваны да яе заўсёды. Гэтую мудрасць старажытных я ўгадаў, паглядаўшы 2 лістапада, у дзень Дзядоў, дакументальна-публіцыстычную кінастужку Беларускага тэлебачання "Калі мяне не стане...". Яе аўтары — сцэнарыст і вядучы Валянцін Тарас, рэжысёры Валеры Жыгалька і Сямён Шчаглоў, апэратар Віктар Гуровіч.

Гэты фільм — элегія, разважанне на вечную тэму жыцця і смерці, тэмазагадка, якую на працягу сусветнай гісторыі спрабавалі разгадаць вялікія асобы — ад філосафаў да пісьменнікаў, ад вучоных-матэрыялістаў да алхімікаў, ад мастакоў да рэлігійных дзеячаў. Таму перад аўтарамі фільма стала надзвычай складаная задача: пераказаць, не ўжываючы банальных прыёмаў: па-другое, не паўтараць тое, што было сказана сотні разоў. Мяркую, што сваю інтанацыю, свой "залаты ключык" у развагах пра смерць і яе сутнасць як феномен Быцця і Смерці аўтары знайшлі.

Так, мы прыходзім у свет без усялякіх прычын, як вынік выпадковасці. Смерць — адзінае правіла жыцця, якое не ведае выключэнняў. Аднак тэма смерці заўсёды лічылася забароненай, непрыстойнай у былым савецкім грамадстве, якое, прапаведуючы аптымізм, першапачаткова і трывала

шмат дзесяцігоддзяў было скіравана выключна на маладосць, моц і эда-роўе свайго паспалітага людю.

Некалі Валянцін Тарас напісаў незвычайнае апавяданне "Неверагодная смерць" — пра дзіўную незвычайнасць натуральнай смерці падчас вайны. У фільме, праўда, у некалькі іншым ракурсе, гучыць тая ж думка — пра права чалавека на натуральны адыход з жыцця, пра права яго на памяць аб сабе, пра абавязак жывых перад памерлымі. І важна было пазбегнуць матываў накіраванасці, пачуцця чалавечага страху перад непазбежным фіналам. І гэта таксама атрымалася ў аўтараў.

Трэба падкрэсліць, што ў фільме шмат падтэксту, які прымушае глядача думаць, спачувача, разважаць. Такія пранізлівыя, шчымыя і адначасова мужныя ноты гучыць не часта на Беларускай тэлебачанні. Гэта яшчэ больш істотна ў наш час, калі эфір перапоўнены дробязнасцю, навязлівай рэкламай, эпізодамі жорсткасці, гвалту і сексу. Часам проста здаецца, што людзі і думаць перасталі пра вяснасць і хуткаплынасць жыцця, пра непазбежнасць ягонага канца, да якога кожны з нас павінен рыхтавацца мунда і без мігуні.

Калі фільм закончыўся, у маіх вачах яшчэ доўга стаялі непаштоўныя беларускія пейзажы, цэрквы ды касцёлы, ціхія правінцыйныя могілкі і Вядучы, які беражліва, ненавязліва запрашае нас, глядачоў, у Шлях да Храма Ісціны. І ўгадаў я горкія словы мудраца Чаадаева: "Мы, прыходзячы ў свет, падобна да пазашлюбных дзяцей, без спадчыны, без сувязі з людзьмі, якія жылі на зямлі раней за нас, нічога не захоўваем у нашых сэрцах з тых урокаў, якія папярэднічалі нашаму ўласнаму існаванню... Мы расцём, але не спеем, рухаемся наперад, але па крывой лініі, што не вядзе да мэты". Крый Божа!

Стужка "Калі мяне не стане..." згодна з аўтарскай задумкай павінна атрымаць працяг у вялікім цыкле дакументальна-публіцыстычных, філасофска-лірычных кінанавіел. Пра памяць, пра чалавечы абавязак, пра маральныя пошукі, пра ўсё тое, што складае духоўную і душэўную аснову Чалавека, як звяна бясконцага ланцуга жыцця народа, да якога гэты Чалавек належыць. Што ж, будзем з нецярплівасцю чакаць гэтага працягу...

Барыс КРЭПАК

ГЭТЫ
ФАНТАСТЫЧНЫ
МЕЛАДЫСТ

26 кастрычніка ў канцэртнай зале Белдзяржфілармоні ў рамках дзён Рэспублікі Малдова ў Беларусі адбыўся творчы вечар вядомага малдаўскага кампазітара. У гэты дзень тут сабраліся аматары музыкі і прыхільнікі таленту Я. Догі. Слухачы не падмануліся ў сваіх чаканнях. Падчас канцэрта гучала музыка розных жанраў: рамансы, песні да кінастужак, інструментальная музыка. Былі прадстаўлены і творы для дзяцей. Беларускі слухач раней ведаў Я. Догу як аўтара музыкі да кінафільмаў, але ў гэты кастрычніцкі вечар мы пераканаліся, якіх разнастайных жанравых накірункаў існуюць у творчасці Догі. Аказалася, што кампазітар вельмі любіць дзяцей і шмат для іх піша. У гэтай музыцы, нягледзячы на яе дзіцячы сюжэты, адлюстраваліся добра знаёмыя і любімыя нам лірычныя бакі таленту Я. Догі: меладычная выразнасць, вальная пластыка, рамантызм, паэтычнасць.

Была сярод выканаўцаў і знакамітая оперная спявачка, бліскучая Марыя Бішу, якая выканала рамансы "Радика" і "О, Гелій, не уходи, останься". Пасля выступіў Леанід Сярэбранікаў, які праспяваў песні Догі з кінафільмаў "Гэты фантастычны, фантастычны, фантастычны свет" і "Марыя Мірабэла". Самыя лепшыя ўражанні пакінуў гэты вечар у прыхільнікаў творчасці Яўгена Догі.

Алена СЯРЮК

ПАДТРЫМКА
ТАЛЕНАВІТАЙ
МОЛАДЗІ

Спецыяльны фонд Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы таленавітай моладзі аб'яўляе конкурс на наданне стыпендыі моладзі, якая мае творчыя дасягненні ў галіне літаратуры, тэатра, кіно, выяўленчага мастацтва.

Творчыя дасягненні павінны быць пацверджаныя на міжнародным, рэспубліканскім, абласным, гарадскім узроўні (дыплом выставы, конкурсу, фестывалю альбо рэцэнзіі крытыкі ў сродках масавай інфармацыі, аўтарскія публікацыі ў зборніках вершаў, прозы, сцэнарыяў).

Стыпендыі размяркоўваюцца па трох узроставых катэгорыях:

- 1 — да 16 гадоў (10 стыпендыяў);
- 2 — ад 16 да 20 гадоў (10 стыпендыяў);
- 3 — ад 20 да 25 гадоў (10 стыпендыяў).

Кандыдатуры прэтэндэнтаў павінны быць рэкамендаваныя творчым саюзам альбо Радай навучальнай установы (для навучэнцаў) і падтрыманыя Упраўленнем культуры аблвыканкама або Мінгарвыканкама.

Стыпендыя за высокі творчы дасягненні ўручаецца пры ўмове станоўчай паспяваемасці прэтэндэнта-навучэнца.

Заяўкі адпаведнага ўзору накіроўваюцца да 29 лістапада 1996 г. па адрасе:

220048, г. Мінск, пр. Машэрава, 11, Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, упраўленне навуковых і навукова-даследчых устаноў. Тэлефон для даведак: 223-91-53.

Рада спецыяльнага фонду Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь па падтрымцы таленавітай моладзі.

Калектыў рэдакцыі газеты "Культура" выказвае спачуванне карэктару нашага штотыднёвіка Клімковіч Маі Міхайлаўне з прычыны напактаўшага яе гора — смерці бацькі.

Калектыў рэдакцыі газеты "Культура" выказвае спачуванне рэдактару тэатральнай газеты "Арлекин" Ганчарову Андрэю Уладзіміравічу з прычыны напактаўшага яго гора — смерці бацькі.

ПРА КНИГУ З МАЛЮНКАМИ...

4 — 5 лістапада 1996 года ў Цэнтральнай гарадской бібліятэцы адбудзецца міжнародны семінар "Ілюстрацыя ў дзіцячай кнізе і магчымасці яе выкарыстоўвання". Гэта зручны выпадак для абмеркавання актуальных пытанняў стану і перспектываў у важным накірунку работы з дзецьмі.

Арганізаваны семінар нямецкім культурным Цэнтрам імя Гёте. Вядучыя нямецкія спецыялісты пазнаёмяць слухачоў са станам і перспектывамі ілюстрацыі нямецкай кнігі, папулярнымі формамі работы з чытачамі ў нямецкіх бібліятэках. Восьмюць самы актыўны ўдзел у рабоце семінара таксама беларускія спецыялісты. Тэматыка дакладаў рознабаковая. Актуальныя тэндэнцыі развіцця нямецкай дзіцячай і юнацкай літаратуры, самыя папулярныя сучасныя аўтары і іх творы, буйнейшыя нямецкія ілюстратары і накірункі развіцця сучаснай дзіцячай ілюстрацыі — гэта тэмы выступленняў сп. доктара Будэус-Будэ. Характару работы ілюстратара прысвечаны даклад сп. Элэрман, "Карціна як падстава для размовы" — так называецца даклад сп. Грютнер.

Наш кар.



СИТУАЦЫЯ

З кастрычніка ў Палацы культуры прафсаюзаў адбыўся прэм'ерны паказ спектакля "Камедыя пра злашчаснага Селяніна, яго жонку Маланку, арандатара Давіда і Чорта, які страціў сэнс існавання" паводле К. Маршэўскага і Ф. Аляхновіча. Прэм'ерным ён быў толькі для новастворанага Малога тэатра (былога, цяпер былога Альтэрнатыўнага), але не для гледачоў.

Адна мая сяброўка пасля прагляду "Камедыі" падзялілася ўражаннямі: гэта яркі нацыянальны спектакль, насычаны жывым народным гумарам. Склад дзейных асоб паўтарае набор персанажаў батлейкі. Стыль, характар герояў старажытнага ляльнага тэатра — завостраны, кідкі, каларытны — прысутнічае і ў акцёрскім выкананні. Наіўны, дурнаваты селянін Дзёмка (А. Шуляк), які ўвесь час наракае на Адама за сваё злашчаснае жыццё. Сварлівая, крыклівая, вастраносая жонка (С. Нікіфарова). Зусім не злы і не каварны, а наадварот, мяккі, інтэлігентны і... смешны чорт у выкананні І. Забары. І Жыд, які нястомна расказвае пра шматлікіх пляменнікаў і пляменніц і расліхае па сваіх незлічоных кішэнях усё, што трапляе на вочы, — гэты характар у экскантрычнай манеры, знайшоўшы цікавы пластычны малюнак, бліскуча стварае Я. Жураўкін. Адным словам, сяброўка вельмі раіла паглядзець спектакль.

І вось выпала, выконваючы заданне рэдакцыі, паглядзець нарэшце "Камедыю". Пра сваё ўражанні кажаць не буду, адзначу толькі, што я смяюся на працягу ўсяго спектакля і атрымаў сапраўдную асалоду ад прагляду. Пасля заканчэння я сустрэўся і паразмаўляў з людзьмі, якія стваралі гэты спектакль ці мелі да яго нейкае дачыненне.

"ШАЛОМ, ДЗЁМА!"

ЦІ НЕТЭАТРАЛЬНЫЯ СПРОБЫ

АДКАЗАЦЬ НА ПЫТАННЕ

"КУДЫ ІСЦІ?"



Андрэй АНДРОСІК, рэжысёр, адзін з пастаноўшчыкаў "Камедыі": "Камедыя" была пастаўлена як дыпломны спектакль на курсе, што скончыў Акадэмію мастацтваў у 1991 годзе. Я кіраваў гэтым курсам. І ўжо там, у сценах Акадэміі, спектакль ішоў амаль год. Потым перайшоў у Альтэрнатыўны тэатр, якога, на жаль, сёння ўжо няма. І вось пяты год з нязменным поспехам "Камедыя" ідзе спачатку на сцэне Альтэрнатыўнага тэатра, а потым на тых сценах, якія арандаваліся для гэтага спектакля. Я думаю, ён яшчэ доўга можа існаваць і радаваць гледача.

Міхась БАШУРА: Што здарылася з Альтэрнатыўным тэатрам?

А.А.: Зараз церпіць уся культура, а Альтэрнатыўны тэатр стаў адной з першых ахвяр нашай стаўлення да яе. Людзі, якія дапамагалі тэатру, перасталі дапамагаць, сталі няздольныя яму дапамагаць. Яшчэ сказаліся нейкія ўнутраныя справы і тое, што Прыёрбанк забраў памяшканне. Так і адбылося, што тэатр загнуў. І тое, што адбылося сёння, можа — гэта нараджэнне новага тэатра. Гэта частка Альтэрнатыўнага тэатра, частка яго спектакляў, акцёраў, частка таго, што засталася і не хоча паміраць. І дай Бог яму не памеціць.

М.Б.: Ёсць прычыны развалу ў самім калектыве?

А.А.: У тэатры заўсёды ўзнікаюць нейкія складаныя ўнутраныя праблемы, калі ён працуе даволі доўга. Гэта таксама частка таго, што адбылося, але я лічу — не асноўная частка.

М.Б.: Узнікае новы тэатр — Малы тэатр. Акцёрскі састаў застанецца той жа?

А.А.: Я так думаю, што Малы тэатр будзе існаваць на прынцыпах антрэпрызы, калі акцёры будуць набірацца на канкрэтны спектакль і будуць на нейкіх умовах працаваць над ім.

М.Б.: Але "Камедыя" застанецца, я спадзяюся?

А.А.: Я таксама вельмі на гэта спадзяюся. Ён вельмі добра запушчаны, я маю на ўвазе першапачатковы запуск. Спектакль пабудаваны так, што ў ім шмат золата імправізацыі, і гэта робіць кожную пастаноўку жывой, вольнай.

М.Б.: Як вы ацэньваеце сітуацыю

са знікненнем Альтэрнатыўнага тэатра?

Артур ШУЛЯК, акцёр: Вельмі дрэнна. Мне шкада Альтэрнатыўнага. У яго было імя. Сёння з Малым тэатрам шмат праблем можа ўзнікнуць — трэба завадаваць гледача ўжо з новай назвай. А гэта доволі цяжкі працэс.

Юген ЖУРАЎКІН, акцёр: Тое, што было, — было цудоўна. Тэатры нараджаюцца, старэюць, паміраюць. І не варта было цягнуць паміраючы тэатр. Традыцыі змяніліся, умовы змяніліся. Былі і мы рыскамі ў свой час. А зараз, можа быць, час іншы, патрэбны тэатр іншай формы, магчыма, малы.

М.Б.: Значыць, Альтэрнатыўны тэатр аджыў сваё, а Малы тэатр ідзе ў нагу з часам?

Я.Ж.: Проста ва ўмовах, у якія ён трапіў, Альтэрнатыўны тэатр не жыццяздольны. Так ружы не квітнеюць у Арктыцы. Зараз спрабуюцца іншыя мадэлі. Я не кажу, што мы ідзём, мы спрабуем, намацаем — гэта вельмі складана. Справа нават не ў тым, што грошай не хапае, іх можна знайсці. Сітуацыя вельмі даўная, як на вакзале.

М.Б.: Па якіх прычынах яна склалася?

Я.Ж.: Ну, перш за ўсё эканамічная і палітычная нестабільнасць. Спа-

ца ён, як вы казалі, да ўзроўню халтурных брыгад?

Я.Ж.: Хочацца, каб гэтага не здарылася. Мы будзем працягваць лепшыя пачынанні Альтэрнатыўнага. Калі суб'ектыўна ацэньваеце сітуацыю, на мой погляд, гады паўтара-два мы не працавалі. Ні з новымі рэжысёрамі, ні з новымі акцёрамі. Проста гублялі прафесійную падрыхтоўку. Гэта ў першую чаргу — мастацкі крызіс. Новая форма — Малы тэатр, што з гэтага атрымаецца? Ці мы будзем граць старыя спектаклі, ці будзем імкнуцца нешта паставіць? Для мяне апошняе было б важней.

М.Б.: Чаму знік Альтэрнатыўны тэатр?

Ігар ЗАБАРА, мастацкі кіраўнік: Ніхто нікуды не знікаў. Бо што такое тэатр? Гэта спектаклі. А яны засталіся. Вы бачылі, як да нас сёння прыйшлі гледачы. Было выстаўлена дадаткова 60 крэслаў, але людзі ўсё роўна стаялі ў праходах. А зала разлічана на 700 чалавек.

М.Б.: Значыць, вы лічыце, што Альтэрнатыўны тэатр не знік, а проста змяніў назву?

І.З.: Так. Галоўнае — якасць не змянілася.

М.Б.: Але ўсё ж функцыянаваць Малы тэатр будзе крыху іначай, чым Альтэрнатыўны?



І.З.: Не, адзначна, не. Тут унутраныя праблемы. Мы разышліся па асабістых прычынах. Хоць за наш творчы патэнцыял і за сваю прафесію я адказваю на сто працэнтаў.

Яшчэ адзін момант нахонт спонсараў. Грошы шукаюць для розных рэчаў: нехта хоча купіць машыну, нехта — дом на Канарах. Нам жа яны патрэбны на пастаноўкі, у нас класныя планы. У 1999 годзе будзе святкавацца 200-годдзе з дня нараджэння А. Пушкіна. У нас ужо ёсць адзін спектакль з "Маленькіх трагедый" — "Морцарт і Сальері". Наша блакітная мара — паставіць усю абойму "Маленькіх трагедый" да 1999 года. Гэтага няма ні ў адным тэатры былога СССР. Я перакананы, што ЮНЕСКО зробіць гэты год годам Пушкіна, будзе шмат фестываляў.

М.Б.: Наколькі рэальна ажыццяўленне гэтай мары?

І.З.: Цяжка сказаць, але ва ўсялякім разе гэтая інфармацыя цяпер будзе ў газеце "Культура" і, калі нехта адгукнецца, я думаю, кантактныя тэлефоны газеты дасць. А мы ў сваю чаргу будзем адказваць за якасць.

М.Б.: Вашыя акцёры яшчэ не дзе працуюць?

І.З.: Ну вось Алег Гарбуз, наш акцёр, ён працуе ў Мазынскага на "Вольнай сцэне", але Мазынскі не ведае, што ён наш акцёр. Класна я цябе падставіў?!

А.Г.: Так, але я табе, Ігар, скажу, што наша прэса друкуе не аб'ектыўна...

І.З.: Не, "Культура" аб'ектыўна працуе... Адным словам, акцёры сёння не ў лепшым становішчы... Вымушаны дарабіць у галінах, далёкіх ад сваёй прафесіі, таму што ў людзей сем'і, якім патрэбна на нешта жыць. Мы ў сваім тэатры катаем зараз толькі тры спектаклі, якія прыносяць прыбытак. Але ж у нас ёсць спектаклі заведана не касавыя, іх таксама трэба ставіць. І гэта цяпер адна з нашых задач: забяспечыць акцёраў працай, тым больш, што іх у нас усяго 9 чалавек.

Святлана НІКІФАРАВА, актрыса: Я прыкільніца ўсяго новага, і тое, што адбылося, гэта, мабыць, нармальна.

М.Б.: А што адбылося?

С.Н.: У прынцыпе нічога не адбылося. Справа ў тым, што, мабыць, кожны з нас за 7 гадоў сумеснай працы ў Альтэрнатыўным тэатры як бы вырас у Штосці. Гэтае Штосці немагчыма растлумачыць.

М.Б.: Прафесійны ўзровень стаў вышэйшы?

С.Н.: Магчыма, ці яшчэ нешта. Але сітуацыю трэба мяняць, каб глядач ішоў у тэатр.

М.Б.: Але, калі меркаваць па сённяшнім спектаклі, глядач ідзе да вас. Ці абавязкова патрэбны нейкія рэвалюцыйныя меры?

С.Н.: Мабыць, патрэбны. "Камедыю" мы іграем даўно і ў нас увесь час былі аншлагі. Але гэта ўжо прайдзены этап, мы гэта ўжо можам. Трэба імкнуцца да таго, што мы не можам, да "Гамлета", да "Федры", яшчэ да чаго...

М.Б.: Як вы ацэньваеце сітуацыю з Альтэрнатыўным тэатрам?

Таццяна БЕРАСНЕВА, галоўны адміністратар: Я амаль не працавала ў Альтэрнатыўным тэатры, захапіла толькі самы канец, калі ў іх адбыўся нейкі распад, разлад. Я веру ў тое, што Малы тэатр будзе жыць і будзе такім жа любімым, якім быў Альтэрнатыўны. У Малога тэатра будзе свой глядач, я на гэта спадзяюся, веру ў гэта і прыкладу ўсе намаганні, каб так было.

Спектакль закончыўся, але пытанне, якое прагучала ў самым пачатку, засталася без адказу: "Куды ісці?" Зараз яно павінна гучаць крыху іначай: "Куды ідзем?" Аднак і на яго наўрад ці хто дасць адказ.

Міхась БАШУРА

СТРАТА

ВІКТАР
ЦІМАФЕЕВІЧ
ТУРАЎ

Памёр народны артыст СССР, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР, лаўрэат прэміі імя Ю.Тарыча, прафесар Беларускай акадэміі мастацтваў, кінарэжысёр Віктар Цімафеевіч ТУРАЎ.

Ён нарадзіўся 25 кастрычніка 1936 года.

У гады вайны разам з маці прайшоў праз пекла гітлераўскага канцлагера ў нямецкім гарадку Аахене. У 1955 годзе лёс звёў яго ва Усесаюзны інстытут кінематаграфіі з выдатным кінематаграфістам сучаснасці Аляксандрам Дзюжэнкам, на курсе якога ён пачаў вывучаць рэжысуру. Запаведы настаўніка Віктар Цімафеевіч пранёс праз усё творчае жыццё.

Дэбютаваў ён на "Беларусьфільме" ў 1961 годзе ў кінаальманаху "Апавяданні пра юнацтва" (наведа "Камбод").

Першая поўнаметражная стужка Віктара Турава "Праз могілкі" паводле апавесці Паўла Ніліна стала значнай падзеяй не толькі ў беларускім, але і ў савецкім кінематографі. З глыбокай душэўнасцю і болей рэжысёр уважліва ў фільме вобразы тых людзей, якія ў гады нямецкай акупацыі згодна з заклікам сэрца рызыкавалі сваім жыццём і жыццём сваіх блізкіх, дапамагаючы партызанам.

"Апёкі" вайны працягвалі "падсілкоўваць" і далейшую творчасць Віктара Турава ў фільмах "Я родам з дзяцінства", "Вайна пад дахам", "Сыны ідуць у бой", "Малодшы сярод братоў", "Пераправа".

Віктар Тураў быў мастаком актыўнай грамадзянскай пазіцыі, пастаянна ўважваўся ў творчы баі з тымі сацыяльнымі з'явамі, якія неслі пагрозу народу — ці то страта памяці ("Час яе сыноў"), ці то трагічныя наступствы п'янства ("Нядзельная ноч") альбо небяспека экалагічнай катастрофы ("Высокая кроў", "Чорны бусал").

Этапным для рэжысёра і айчынным кінематографістаў фільм "Людзі на балоце", пастаўлены паводле рамана Івана Мележа. За гэты твор рэжысёр і ягоны калегі былі ўзнагароджаны Дзяржаўнай прэміяй СССР; фільм меў вялікі міжнародны рэзананс, атрымаў прэстыжныя прызы на кінафестывалях краіны і свету.

Нельга не ўгадаць і пра яшчэ адну карціну Віктара Турава, створаную для тэлебачання ў 1971 годзе паводле апавядання Івана Тургенева — "Жыццё і смерць двараніна Чартапханова". З пранзілівай настальгічнай інтанацыяй рэжысёр распавёў глядачам пра няўрымсліваю, надзвычайную натуру рускага чалавека.

Апошні фільм "Шляхціц Завальны, альбо Беларусь у фантастычных апавяданнях" Віктар Цімафеевіч стварыў у 1994 годзе.

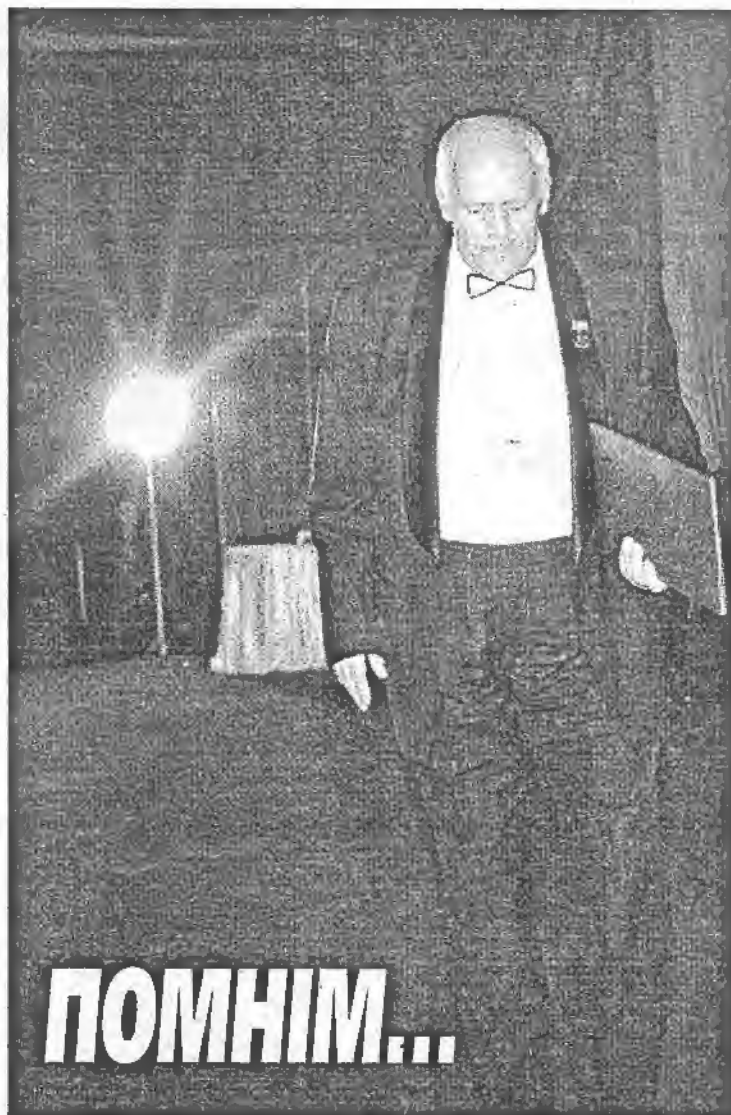
Шмат высілкаў ён аддаў грамадскай дзейнасці ў Саюзе кінематографістаў БССР. З 1976 па 1981 год ён быў першым сакратаром Праўлення Саюза кінематографістаў.

У тым, што на Беларусі з'явілася маладая генерацыя кінематографістаў, — неспарэдна заслуга ягонай майстэрні, арганізаванай у Беларускай акадэміі мастацтваў.

Жалобна схіляем галовы перад выдатным талентам, якім быў наш калега Віктар Цімафеевіч Тураў.

Выказваем глыбокае спачуванне родным і блізкім нябожчыка.

Праўленне Беларускага Саюза кінематографістаў



ПОМНІМ...

СА СВЕТЛАГА
ПАКАЛЕННЯ
"ШАСЦІДЗЕСЯТНІКАЎ"...

Летась у Беларусі Саюз кінематографістаў прышоў ліст з Масквы, ад Камісіі па святкаванні 100-годдзя савецкага кіно. Камісія прасіла вылучыць "Браняносаца "Пад'ёмкіна"" беларускага кіно, гэта значыць вызначыць лепшую карціну за ўвесь 70-гадовы перыяд існавання кінематографа рэспублікі. Натуральна, адказаць на гэтае пытанне ў Саюзе напрасілі кіназнаўцаў, крытыкаў. Прысуд вынеслі пасля даволі працяглага абмеркавання: лепшым фільмам назвалі "Я родам з дзяцінства" Віктара Турава. Не выключана, што хтосьці не палічыць рашэнне крытыкаў самым справядлівым і дакладным, аднак меркаванне людзей, якія не заўсёды шанавалі фільмы рэжысёра, каштуе дорага.

Такая высокая ацэнка фільма Турава 60-х гадоў нібыта абагульніла сапраўдную каштоўнасць гэтай асобы для нашага кіно. Велізарны ўплыў Турава на творчае жыццё "Беларусьфільма" добра вядомы. Так ужо атрымліваецца ў жыцці і ў мастацтве, што хтосьці робіцца першым і, як вядома, не заўсёды гэта звязана з той альбо іншай пасадай. На працягу многіх гадоў першым быў У.Корш-Саблін, пасля яго, пачынаючы з 70-х, у такой ролі выступіў Тураў. Творчую вышыню беларускага кіно двух апошніх дзесяцігоддзяў шмат у чым вызначаў ён.

Не трэба распаўдаць, якія гэта былі складаныя гады для кінематографа, як некаторых кідала да розных творчых берагоў, як некаму хацелася паўдзельнічаць у рабаванні, набітых маральных, творчых каштоўнасцяў. Тураў ніколі не здраджваў сваім творчым схільнасцям, не прыстасоўваўся да модных плыняў, з якімі нярэдка прыходзіла цынічнае стаўленне да чалавечага жыцця. ТураўПМУвасабляў сабою светлае пакаленне "шасцідзесятнікаў", якія прыйшлі ў мастацтва, каб узвышаць чалавека, а не прыніжаць і таптаць

яго. Гэтым творчым прынцыпам кінарэжысёр Тураў быў верны да сваіх апошніх дзён. Ён ніколі не падманваў, калі ў жыцці і на экране казаў пра любоў да беларускай зямлі, да Радзімы. Беларусь была для Турава святым паняццем.

Анатоль КРАСІНСкі, старшыня Беларускага Саюза кінематографістаў

УРОКІ МАЙСТРА

Віктар Тураў адкрыў для сябе кінарэжысуру як найцікавейшую кнігу і прычытаў яе, не адрываючыся ні на імгненне, усю, да апошняй старонкі.

Для нас — выпускнікоў ВГІКа, слова "Майстар" мае асаблівы сэнс. Так мы называем свайго галоўнага Настаўніка ў кіно, педагога па майстэрстве, і ў кожнага з нас ён овой, адзіны. Але на "Беларусьфільме" Віктар Цімафеевіч Турава Майстрам называлі нават і тыя, хто ніколі не наведваў ягоны клас. Хаця за раз больш за дваццаць маладых людзей называюць яго Майстрам не толькі з-за пашаны і павагі да ягонага таленту. Гэта ягоны сапраўдны вучні. Мне пашанцавала выкладаць рэжысуру ў ягоных абедзюх майстэрнях, і я бачыў тую ступень узнёскасці альбо засмучэння з прычыны студэнцкіх твораў, якія ў яго ніколі не выклікалі ўласныя творы. Кожная ўзнагарода, атрыманая студэнтамі на міжнародных кінафестывалях, становілася грандыёзнай падзеяй, і яна радавала яго значна больш за сваю ўласны чарговы поспех.

Самыя галоўныя ягоныя ўрокі былі ўрокамі душы. Ён вучыў сваіх выхаванцаў дабрыні, веры ў самае лепшае ў чалавеку і любові, любові да Радзімы, да бацькоў, да жанчын, да дзіцяці — Любові да Жыцця. Вучыў таму, што цалкам адчуваў сам.

Сёння ягоныя вучні пачынаюць свой самастойны шлях у кіно. Шкада, што ў гэты складаны для кінематографа час

Майстра не будзе побач. Але я ведаю, што ён навучыў іх шмат чаму і ў прафесіі, і ў жыцці. Я веру, што душа Турава, увасобленая ў ягоных вучнях, абавязкова з'явіцца нам на экране, і гэта будзе яшчэ адзін крок, зроблены пасля жыцця да вечнай чалавечай памяці.

Аляксандр ЯФРЭМАЎ, кінарэжысёр, мастацкі кіраўнік Тэатра-студыі кінаакцёра, дацэнт Беларускай акадэміі мастацтваў

НЕ РЫХТАВАЎСЯ
ДА СМЕРЦІ...

Гэта можа падацца даўным, бо я ніколі не здымалася ў яго стужках, акрамя невялікага эпізоду ў "Нядзельнай ночы". І ўсё ж гэты рэжысёр адыграў вялікую ролю ў маім творчым жыцці.

Я прыехала на кінастудыю "Беларусьфільм" у 1965 годзе з Масквы. І першым чалавекам, з якім я сустрэлася, быў Віктар Тураў. Нас пазнаёміў Валодзя Вы-

соцкі, мой студэнцкі сябра. З лёгкай рукі Валодзі наша сяброўства з Віктарам працягвалася 30 гадоў.

Віктар стаў для мяне чалавекам, які дапамог мне зразумець і палюбіць Беларусь, яе культуру і, спадзяюся, самай увайсці ў гэту культуру. Як ён любіў сваю Радзіму!.. Ведаецца, калі ён быў першым сакратаром Саюза кінематографістаў Беларусі, прыязджала шмат дэлегацый з розных краін, рэспублік, і Віктар сам быў гідом. Ён, наогул, быў вельмі цікавы чалавек, усё жыццё прагнуў ведаць...

Віктар лёгка ставіўся да быту, у яго была звычайная кватэра ў мікрараёне, з галоўнай каштоўнасцю — бібліятэкай. Калі да яго хто-небудзь упершыню прыходзіў, ён, як даўца, чакаў гэтага вопіска: "Ах, якая бібліятэка!"... А як вочы святліліся, калі дарыў кнігу...

Віктар мяне не адмаўляў, але мы сябравалі, і я бачыла, што перад запускам кожнай новай стужкі, яму было няёмка, ён пачынаў апраўдвацца, пакуль я сама не сказала: "Я ўсё разумю, я пакуль не ўпісваюся ў твой матэрыял, у гэту драматычную тэму". Мы ніколі не сварыліся з гэтай нагоды. Сёлета на кінафестывалі ў Анапе ён з такой шчырай радасцю мне сказаў: "Люба, рыхтайся. У мяне зараз цудоўны матэрыял ёсць на цябе і на Валодзя Гасцюхіна". Болей нічога не тлумачыў. Я чакала, бо ведала, што Тураў сваё абяцанне выконвае...

А ён быў ужо хворы цяжка, але мужнасць якая! Ён не рыхтаваўся да смерці, ён рыхтаваўся да жыцця. Ён быў байцом і не жадаў адступаць перад смерцю. Мне здаецца, што яго апошняя паездка ў верасні на фестываль у Анапу была развітальнай. Ён нікому гэта не казаў, бо наогул не любіў жаліцца, а проста прыехаў апошні раз паглядзець на мора, на сяброў, якіх было шмат.

Людзі РУМЯНЦАВА, заслужаная артыстка Беларусі

БЕЗ ТУРАВА КІНО
АСІРАЦЕЛА...
З РАЗВІТАЛЬНЫХ ПРАМОЎ:

Віктар КАЗЬКО, пісьменнік:

"Віктар Тураў памёр не ад фізічнай хваробы. Ад яе ён мог памерці падчас аперацыі пяць гадоў таму. Але калі быў ужо падпісаны прысуд, ён падняўся насуперак усім сваім надобразам. Тураў пакутаваў болей ад той хваробы, якая сёння існуе ў кожным з нас, метастазы якой так моцна асхалілі ўсё нашае мастацтва. На сваім юбілеі Віктар Цімафеевіч, прымаючы медаль Ф.Скарыны, з сумам адназначыў, што гэта — першая ўзнагарода ад імя дзяржавы, якой ён аддаў усё сваё жыццё. І гэта праўда. Дарчы, гэта лёс не толькі Турава, але і іншых сапраўдных мастакоў, у шэрагу якіх быў і Адамковіч, і ў нейкім сэнсе — Быкаў... Так атрымліваецца, што нашае беларускае мастацтва нібы жыве водбліскамі таго святла, якое адлюстроўваецца здалёк. І мы пачынаем цаніць сваіх творцаў тады, калі іх спадчына ацэняецца дзе-небудзь у Маскве, Парыжы альбо Жэневе. А цяпер, калі ўсталяваныя межы, мы страчваем і гэтую магчымасць.

Без Турава кіно асірацела. І што з ім будзе далей — не ведаю. Праўда, вельмі хочацца спадзявацца, што ўсё, што ён рабіў у кіно, чаму навучаў маладзёў у творчым аб'яднанні "Юнацтва", атрымае свой працяг. І тады з'явіцца ў нас мастакі, якія здолеець устаць на адзін узровень з Туравым, таму што зямля беларуская вельмі шчодрая на таленты..."

Уладзімір ГАСЦЮХІН, акцёр, народны артыст Беларусі:

"Мне пашчасціла быць побач з Віктарам Туравым у апошнія гады. І, мабыць, ні з кім ён не дзяліўся, як са мною, болей сваёй душы і сэрца. Так, такім сынам Беларускай Рэспублікі гэта быў не "запісаны" патрыёт — ён па-сапраўднаму, аддана і шчыра любіў сваю зямлю, кожны яе лалік. Але ягонае сэрца ставала і на тое, каб пакутаваць за лёс нашай вялікай і разбуранай краіны, якая звалася СССР. Гэта быў дзяржаўны чалавек. І ён ведаў, што кінематограф — гэта дзяржаўнае мастацтва. У савецкім кіно ён быў найярчэйшай зоркай. Быў вартым вучнем Аляксандра Дзюжэнікі побач з Ісаселіні, Шэнгеляя, Касымавай, а значыць, быў родным сынам нашай вялікай зямлі. Тураў называў нас, апантаных кіношніках, метафарычна дакладна: "прыдуркі". І Віктар Цімафеевіч быў з шэрагу гэтых вялікіх "прыдуркаў", якіх становіліца ўсё меней і меней, бо з імі адыходзіць вялікая кінематографічная эпоха..."

Міхаіл ПТАШУК: кінарэжысёр, народны артыст Беларусі:

"Віктар Тураў — першы чалавек у беларускім кінематографі, які вывёў "людзей з балола" на сусветны экран. Першы, праз фільмы якога свет даведаўся, што ёсць такая маленькая краіна Беларусь, якую Віця так любіў і нікуды адсюль не хацеў ад'язджаць. Мы сёння яшчэ цалкам не ўсвядомілі, што адбылося з адыходам гэтага бясконца таленавітага чалавека. Гэтую страту для Беларусі, для нашай кінастудыі, у прыватнасці, для мяне асабіста немагчыма аднавіць, бо два дзесяці гадоў ён быў маім блізкім сябрам, і аднадумцам..."

Яўген ВАЙТОВІЧ: Надзвычайны і Паўнамоцны пасол Рэспублікі Беларусь у Літве:

"Віктар Тураў быў апантаным чалавекам, які ўсё прапускаў праз сваё сэрца. Ягоная творчая і чалавечая энергія біла праз край. І гэтая апантанасць рабіла ягоныя фільмы з'явай у сусветным кіно. У Літве яго таксама любілі, ён шмат адмаўляў літоўскіх акцёраў, там засталіся ягоныя сябры. Ягоны блізкі сябар, кінарэжысёр Вітаўтас Жалакявічус, аўтар стужкі "Ніхто не хацеў паміраць", знаходзіўся ў шпіталі і даведаўся пра смерць Турава, з сумам сказаў мне і Банінісу: "Так, Віця перахітрыў мяне — пайшоў раней за мяне..." Засталося адно сур'ёзнае, што карціны Турава застануцца ў сусветным і нацыянальным кінаатапісе назавоўсёды. Як і чалавечая памяць пра яго..."

АПОШНІ АРГУМЕНТ

Калі я даведаўся пра смерць Віктара Цімафеевіча Турава, якога я наведваў у балінічнай палаце літаральна за шэсць гадзін да трагедыі — ён знаходзіўся ўжо ў непрытомным стане, — у мяне імгненна з'явілася адчуванне пустаты. Нібыта ў палову нашага культурнага дома знямаць трапіў цяжкі снарад, і там, недалёка ад нас — пустата, дзірка, і толькі маўклівае падзенне сумнага вясенскага лісця...

Віктара Цімафеевіча я ведаў даўно — па выпадковых сустрэчах і-сумеснай працы ў адной з камісій Мінгарвыканкома. Але асабліва зблізіліся мы за апошняй паўгода, калі ён, упершыню пасля смерці свайго блізкага сябра Уладзіміра Высоцкага, распавёў мне пра яго, падзяліўшыся сваімі ўспамінамі пра няпростыя сяброўства з Акцёрам і Бардам.

Перад самым 60-годдзем Віктара Цімафеевіча наша газета пачала публікацыю гэтых унікальных успамінаў: 42-і нумар з юбілейнымі ўшанаваннямі рэжысёра і пачаткам нашага "дыялога" пра Высоцкага ён паспеў яшчэ прачытаць. А наступны, 43-і, ужо не даваўся...

Памятаю, з якой дакладнасцю, скуруплёнасцю ён вычытваў рукапіс нашай шматгадзішняй гутаркі, каб — крый Божа! — не з'явілася ў тэксце якая-небудзь памылка або недакладнасць...

Годна несе Віктар Тураў цяжар і гонар Беларускай інтэлігенцыі. Сагнуты пад гэтым грузам, пакутаваў ад незаслужаных крыўдаў, часова, здаралася, замаўкаў — і ўсё ж такі несе гэты цяжар і гэты гонар, ніводнага разу не кінуты іх у бруд. У мастацкім і кінематографічным жыцці жыва прысутнасць Віктара Цімафеевіча, чалавека няпростага, захопанага, імклівага была своеасаблівым імпульсам высякароднасці, шчырасці, нагадваючы пра крытэры характара і артыстызму.

Сказана: смерць — не таямніца, таямніца — жыццё. І вычарпавшы свой апошні аргумент, Віктар Цімафеевіч пакінуў нам адзінае — сваё жыццё, абкружанае датамі, свае творы, сваіх вучняў, свае ўспаміны, сваю любоў.

Твая незаспакоеная душа, Віктар, яшчэ побач з намі. Але хай усё, у што ты верыў, усё добрае, што ты зрабіў, дапамогуць ёй набыць вечны спакой. Хай будзе так.

Барыс КРЭПАК, заслужаны дзеяч мастацтваў Беларусі, рэдактар аддзела газеты "Культура"

Калектыў рэдакцыі газеты "Культура" глыбока смуткуе з прычыны смерці выдатнага майстра кіно, народнага артыста Беларусі, народнага артыста СССР, члена рэдакцыі нашага штотыднёвіка ТУРАВА Віктара Цімафеевіча і выказвае спачуванне родным і блізкім нябожчыка.

АСОБА У КАНТЭКСЦЕ ГІСТОРЫІ



Віктар ТУРАЎ:

"ПРА СЯБРОЎСТВА З ВЫСОЦКІМ Я МАЎЧАЎ ШАСНАЦЦАЦЬ ГАДОЎ..."

**Дыялог пра чалавека, які ішоў
"у страі заўсёды не ў нагу..."**

(Працяг. Пачатак у № 42, 43)

Барыс КРЭПАК: Пра што быў гэты эпізод?

Віктар ТУРАЎ: Пасля вяртання з фронту гёрой Высоцкага заходзіць у свой занядаваны за гады вайны пакой... І там ён спявае... Крыўдна, што гэтую сцэну прыбралі, хаця, магчыма, яна і выглядала больш як канцэртны нумар...

Б.К.: І як прынялі карціну?

В.Т.: Здача фільма была нечуванна ўдалай, амаль без усялякага абмеркавання. Спачатку, як звычайна, карціну глядзела рэдактура. Склад яе быў цалкам жаночы, і на жанчын, у асноўным, сталага веку, фільм пра маці і хлапчукоў-падлеткаў ваеннага пакалення нейкі паўздзейнічаў. І калі на наступны дзень мы прыйшлі, каб даведацца пра вынік, у глядзельнай зале яны сядзелі ўсхваляваныя. Сказалі толькі: "Ідзіце і атрымавайце акт". Потым карціну ўхвалілі і вышэйшыя чыноўнікі — старшыня Дзяржкіно СССР Аляксей Раманаў і ягоны першы намеснік Уладзімір Баскакаў.

Б.К.: А як паставілася Беларусь да тваёй карціны?

В.Т.: Калі не кепска, дык, прынамсі, вельмі стрымана. Практычна на экраны яе не было, а там, дзе ішла, яе чамусьці вызначылі як "карціну для дзяцей", хаця для дзяцей яна ўсё ж вельмі складаная і па стылістыцы, і па вобразным ладу, ды і ў плане задумкі. Дзеці тут — тэма для размовы зусім не дзіўная, больш сур'ёзная, праблемная: вайна і дзеці на вайне — што можа быць больш антычалавечым у прыродзе, створанай Богам? Але тым не меней беларуская кінатрытка маю карціну не прыняла: у гэце "Літаратура і мастацтва" яе двойчы "разнеслі"...

Б.К.: Аднак, я ведаю, што фільм занесены ў навуальны дапаможнік для студэнтаў ВГІКа і што нават для абітурыентаў яна прапануецца ў якасці аналітычнага матэрыялу?

В.Т.: Так, я ведаю пра гэта. Праз 15 — 20 гадоў усё ж мая карціна пачала вяртацца да жыцця, і мне гэта прыемна. Нават беларускія кіназнаўцы, калі адзначалася 100-годдзе сусветнага кіно, прылічылі яе да лепшых твораў беларускага кінематографа.

Б.К.: Час — лепшы крытык для кожнага віду мастацтва. Я вось зусім нядаўна, напрыканцы верасня, перагледзеў твой фільм па Беларускай тэлебачанні і павінен зазначыць, што гэта, сапраўды, мастацтва вышэйшага гатунку і з пункта погляду рэжысуры, і з пункта погляду выяўленчага вырашэння карціны цалкам. А роля Высоцкага тут, на маю думку, адна з ягоных лепшых — у шэрагу ролей паручніка Брусянцова, Жаглова, Дон Жуана... Да таго ж ён упершыню ўвайшоў у твой фільм з гітарай і песнямі, разам са сваёй нязграбнасцю, незалежнасцю, непрыручанасцю.

В.Т.: Дзякуй на добрым слове...

Б.К.: Я бачу на тваім сталі кнігу Марыны Уладзі "Уладзімір, альбо Перарваны палёт" з цёплым даравальным надпісам аўтаркі "Дарогаму Віце Турсову з нежностью. Марына". Так і напісала ў слове "Віты" літару "т" лацініцаю. Як ты пазнаёміўся з Марынай?

В.Т.: Гэта адбылося дзіўна, нечакана, выпадкова. У раёне Навагрудка я здымаў карціну "Сыны ідуць у бой" паводле твора Алеся Ада-

мовіча. І нейкім чынам, мабыць, праз кінастудыю, Валодзя датэлефанаваўся да мяне ў гатэль і вымавіў: "Віць, я хацеў бы прыехаць да цябе разам з Марынай Уладзі". Да таго часу я ведаў, што Валодзя закаханы ў знакамітую "вядзьмарку", што прысвяціў ёй некалькі песень, але ніколі не мог уявіць сабе, што лёс звядзе іх так блізка і на доволі доўгі тэрмін...

Б.К.: "Я жыв, двенадцат лет тобой храним", — напісаў Высоцкі Марыне на паштоўцы за два дні да сваёй смерці...

В.Т.: Так, жыццё злучыла, здавалася б, такіх розных людзей, але ў гэтай адрознасці было штосьці агульнае: яны, прыгожыя і бясконца таленавітыя, былі патрэбныя адзін аднаму. Але гэта было пасля... А пакуль — тэлефанаванне: "Хацеў бы прыехаць... Паказаць Марыне тваё Беларуска". Трэба аддаць Валодзі належнае: ён, сапраўды, шчыра любіў Беларусь, быў тут неаднойчы, і нават у той час называў яе "краінай". Я адказаў: "Што за пытанне? Безумоўна ж, прыежджайце! Калі?" — "Заўтра!". Я не здзіўлены — гэта было ўласціва Валодзінаму характару. А ў гэты дзень мы павінны былі здымаць на возеры Свіцязь пасля абеду, і на здымкі прыехалі, як заўсёды, загадзя, каб усё падрыхтаваць, усталяваць, правесці тэхніку і гэтак далей. Група пачала рыхтавацца да здымкі, а я паехаў у Баранавічы сустракаць гасцей. Сустраў ля вагона. Выгляд у іх, скажу табе, быў доволі стомлены, нават знясілены. Валодзя прадставіў мне Марыну, і мы, сеўшы ў машыну, паехалі на Свіцязь — проста да здымачнай пляцоўкі. Людзей было вельмі шмат: звычайна па нядзелях — а справа адбывалася менавіта ў нядзелю — палова Навагрудка і палова Баранавічаў з'езджалі сюды на адпачынак.

Б.К.: Ды і сама здымка фільма, як заўсёды, прываблівала натоўпы цікаўных...

В.Т.: Безумоўна. Было прахаладнавата, і мы захінулі Марыну ў цёплую хустку. Тут я даведаўся, што Марына была гасцёй чарговага Міжнароднага Маскоўскага кінафестывалю, які толькі што скончыўся, і там, у Маскве, натуральна, было не да адпачынку. А тут, на Беларуска...

Б.К.: А Высоцкі ўжо даўно яе ведаў? Як ён з ёю пазнаёміўся?

В.Т.: А гэта ўжо асобная гісторыя. Ну, добра, распавяду так, як мне яе распавядаў сам Валодзя. Марына ўвайшла ў ягонае жыццё ў 1967 годзе, гэта значыць, на два гады раней за нашу навагрудскую сустрэчу. Бацька яе, Уладзімір Паллякоў, паехаў у Францыю атрымліваць аэрапланы для рускай арміі. Але ў гэты час пачалася вайна з кайзераўскай Нямеччынай, і ён ваяваў з немцамі, натуральна, на баку Францыі. Потым у Расіі адбылася рэвалюцыя, грамадзянская вайна — на Радзіму шлях быў адрэзаны. Францыя стала ягонай другой радзімай, тут ён ажаніўся, тут нарадзіліся дачкі. На Радзіму сваіх продкаў Марына Уладзіміраўна — адсюль на французскі лад і Марына Уладзі — трапіла падчас першага Міжнароднага Маскоўскага кінафестывалю. Пасля гэтага ёй часта даводзілася бываць у нашай краіне і як актрысе, і як аднаму з прэзідэнтаў таварыства "Францыя — СССР". Натуральна, яна цікавілася ўсім рускім, наведвала тэатры, канцэрты, эліт-

ныя бамонды... У той прыезд, у 67-м, карэспандэнт "Humanité" Макс Леон сказаў ёй, што ў Маскве "сёння адзіны тэатр — "На Таганцы", і ў ім — Высоцкі". Спачатку Марына трапіла на рэпетыцыю спектакля "Пугачоў". Пасля рэпетыцыі Ія Савіна павяла яе ў грымёрку. І тут насустрач ён, Высоцкі. Пабачыў "вядзьмарку", троху збытанжыўся і, хаваючы разгубленасць, гучным, тэатральным голасам сказаў: "О, каго мы бачым!..." Яна спынілася: "Вы мне так спадабаліся. А я пра вас чула ў Францыі... Кажуць, вы тут страшэнна папулярны...". Потым усім натоўпам сядзелі ў ягонай гримёрцы, пілі сухое віно і ён, безумоўна, узяў у рукі гітару...

Б.К.: Потым яны пакахалі адзін аднаго...

В.Т.: Усё было значна больш складана. Так, сапраўды, Валодзя звар'яцеў ад кахання, але яна не рэагавала. Ён пераследаваў яе, чакаў ля гатэляў, але спачатку ўсё было дарэмна. Так яна і паехала. А праз некалькі месяцаў паводле запрашэння Сяргея Юткевіча прыехала на здымкі ягонай карціны "Сюжэт для невялікага апавядання", дзе мела намер здымацца ў ролі Лікі Мізінавай. Потым яна зноў паехала, не даўшы Валодзі і намёку на ўзаемнасць, але пакінуўшы яму выратавальную надзею на сустрэчу праз некалькі тыдняў. Як ён і пражыў — ніхто не ў стане апісаць і напісаць, і зрываў рэпетыцыі, і з тэатра яго выганялі, але яго абараняў Юткевіч, які казаў, што Валодзя не вінаваты. Калі Марына вярнулася, Валодзіні штурм пачаўся нанова. І зноў дарэмна — яна не закахалася.

Б.К.: І чым скончыўся гэты штурм?

В.Т.: Аднойчы здымачная група, дзе была Марына, увалілася ў гасці да Макса Леона. Валодзя з'явіўся пазней, пасля спектакля. Як заўсёды, галантна пацалаваў Марыне руку. Як заўсёды, узяў гітару, ён спяваў "Ідзе паляванне на вакоў". Гэта быў зусім іншы Высоцкі... Менавіта тады Марына і пакахала Валодзі, імгненна...

Б.К.: Ну, а Навагрудак, што было там далей?

В.Т.: ... Як кажуць, стомленыя, але задаволеныя, Валодзя з Марынай пайшлі гуляць каля Свіцязі, пакуль мы заканчвалі здымкі сцэны. Падчас невялікай паўзы паміж здымкамі раптам да мяне падбегавоі асістэнт і ўсхвалявана выпальвае: там, непадалёк, натоўп збіраецца біць Валодзі з Марынай! Аказваецца, пакуль я ездзіў іх сустракаць у Баранавічы, безумоўна ж, у групе пахваліліся, што да нас зараз прыедуць знакамітыя гасці, і гэтая навіна імгненна разнеслася па ўсім перапоўненым свіцязянскім пляжы. І вось, калі яны з'явіліся перад вачыма натоўпу, расчараванне публікі было надзвычайным! Нейкая простая кабета ў старамоднай хустцы, нейкі дзіўны мужык у кепцы,

невялікага росту, не болей за 1,70, хударлявыя доўгія ногі, злёгку сутулы... Як ж гэта сілавалосы паручнік Брусянцоў з фільма "Служылі два таварышы"? Карацей, звычайны "нармальны" чалавек... Натоўп іх абкружыў: "Думаецца, калі мы правінцыялы, дык з нас можна здэкавацца? Што вы выдаеце сябе за легендарных акцёраў?"

Б.К.: Звар'яцець можна!

В.Т.: Карацей, мне давялося іх тэрмінова саджаць у машыну... Увечары ў іх з'явілася такое рамантычнае жаданне пасяліцца не ў гатэлі, а пераначаваць дае-небудзь на вышках. Але калі для Валодзі гэта было натуральна, дык для французскай кіназоркі...



Б.К.: Марына Уладзі ў сваёй кнізе "Уладзімір, альбо Перарваны палёт" піша: "Адзін з сяброў — рэжысёр Віця Тураў... прывозіць нас у вёску, ацалелую ў вайне, дзе мы спыняемся ў мілай бабкі. Хата маленькая, але ёсць добры агарод, а каза дае дастаткова малака, каб кожную раніцу ты выпіваў яго, яшчэ цёплага, влікі кубак..."

В.Т.: Справа была такая. Пад Навагрудкам ёсць такое казачнае месца — Літоўка. Менавіта тут мы і пабудавалі "партызанскі лагер", дзе наладзілі здымкі. Першы вечар мы ўсе разам правялі ў гэтым "лагеры", прысутнічаў і сам Саша Адамовіч. Валодзя шмат спяваў. Потым мы сапраўды адправілі гасцей у суседнюю вёсачку да "мілай бабкі" на вышкі...

Б.К.: Віктар, я б хацеў прачытаць табе фрагмент успамінаў Алеся Адамовіча менавіта пра гэты перыяд: "... Ён (Высоцкі. — Б.К.) прыехаў у нашу кінагрупу з Марынай Уладзі, для якой Навагрудчына — таямнічая радзіма яе бацькі. Праз тыдзень яна нас з Віктарам Туравым накіраваў Бог прасіла: "Ну, угаварыце Валодзі, каб ён не спяшаўся адсюль!". Мы пасялілі іх не ў раённым гатэлі, дзе жылі самі, а ў вёсцы: ноч на сене, пад дахам сялянскага хлява, дзе ўнізе ўсю ноч па-добраму ўздыхае карова, задуманна перасмуктваючы сваю жоўтанку... Парыжанка была ў захапленні: "Ну, угаварыце Валодзі!" Час ад часу яны прыходзілі да нас у "партызанскі лагер", маладыя, шчаслівыя адзін з адным і кожны —

талентам другога".

В.Т.: Дзесьці ў архівах Адамовіча павінны былі захавацца кадры вузкастужачнага аматарскага фільма, праўда, неагучанага, які Аляксандр Міхайлавіч здымаў сам. Ён шмат здымаў і Валодзі, і Марыну, і наш "партызанскі лагер"...

Б.К.: Далей Адамовіч піша: "... Высоцкі стаіць побач, размаўляе, усміхаецца — па-юнацку светлы, добразычлівы, голас нечакана ціхі. Больш слухае, чым гаворыць... А ў гэты час "партызанскі лес" грывеў песнямі Высоцкага. Іх не толькі чуеш, а нібыта бачыш: з напуглым, — вось-вось парвучца, — венамі на шыі, з вачыма, чырвонымі ад напругі... Ці прывозіў ён іх нам удо падрыхтаванымі, песні да першага і другога фільмаў — "Буслы", "У нас учора з пазачора ішла спакойная гульня", "У цемры", "Ён не вярнуўся з бою", "Песня пра зямлю", "Сыны ідуць у бой", — або, магчыма, стварыў тут, на месцы? Я так і не магу сказаць дакладна..."

В.Т.: Ну, я ўжо казаў пра песні Высоцкага да маіх фільмаў. Хачу толькі сказаць яшчэ вось што. Над песняй Валодзя працаваў заўсёды вельмі дбайна — я сам быў неаднаразова сведкам гэтага. Кожную песню ён імкнуўся давесці да канцы і таму любіў напэць яе, магчыма, яшчэ не зусім завершаную, "на людзях". Гэта значыць, каб правесці, што атрымалася, а што яшчэ патрабуе шліфоўкі. Ён нібы абкатаў свае песні праз чалавечыя вочы, вушы, сэрцы. І рабіў гэта без якойсьці позы і самалюбавання, маўляў, калі просіце, дык праспяваю. Але іншы раз песня нараджалася ў яго літаральна за лічаныя гадзіны.

Б.К.: Ці можаш ты прывесці хача б адзін прыклад?

В.Т.: Так было са знакамітай песняй "Пра сябра" альбо яна мае яшчэ іншую назву — "Ён не вярнуўся з бою". Гэта адбылося тут жа, на Навагрудчыне. Неяк ля вёскавага вогнішча мы размаўлялі пра вайныя песні, і, закранушы гэтую тэму, я нібы выпадкова сказаў Валодзі: "Было б цудоўна, калі б ты паспрабаваў напісаць песню для карціны пра страту баявога сябра: часта здараецца так, калі чалавек адчувае незразумелую, шчыльную віну за тое, што ён застаўся жывы, а яго самы блізкі сябар загінуў". Ён доўга маўчаў. Потым павольна падняўся, кінуў галавою і пайшоў адпачываць. І літаральна на наступны дзень песня была гатовая...

Б.К.: Неверагодна! Я нават не думаю, што гэтая, адна з самых лепшых песень Высоцкага, нарадзілася такім дзіўным чынам, і гэтае нараджэнне непасрэдна звязана з табою. А цяпер працягні свой апавед пра дні знаходжання Высоцкага і Уладзі на Навагрудчыне...

В.Т.: Такім чынам, яны пераначавалі на цудоўных духмяных вышках, але гэтай адной ночы ім хапіла, каб адчуць усю радасць вясковага жыцця. Не столькі Валодзі, простаму рускаму хлопцу, колькі Марыне: усё гэта цудоўна, рамантычна, але лепей мець хача б элементарныя выгоды. І ўжо раніцай я ім з задавальненнем аддаў свой двухпакетны нумар у раённым гатэлі. Але самае цікавае, на маю думку, адбылося на наступны дзень.

(Працяг будзе)



КАМЕРТОН

— Андрэй Юр'евіч, Вы за-
ймелі і ўжо даўно даўно шмат-
лікія рэгаліі: заслужаны дзеяч
мастацтваў, лаўрэат Дзяржаў-
най прэміі Беларусі, прафесар.
У вас ёсць творы і буйныя, і ма-
лых формаў. А вось да балета Вы
звярнуліся, здаецца, упершыню
— я маю на ўвазе Ваш балет
"Страсці"...

— Не, вопыт у мяне ўжо быў, бо
я напісаў балет "Данка" паводле твора
М.Горкага, але, на жаль, ён не
быў уваблены на сцэну. Увогуле
балет — вельмі складаны свет, у ім
ёсць такія асаблівасці, якім ніхто
— у тым ліку і кансерваторыя — не
можа навучыць. А ў цэлым праца над
"Рагнедай" доўжылася тры гады.

— Вы ўзяліся за вельмі скла-
даную тэму, якую можна інтэр-
прэтаваць па-рознаму. Тэма
хрышчэння Русі, сутыкнення па-
ганскага і хрысціянскага светаў,
ўспрымання адлюстраваны ў
балеце з пункта гледжання на-
шых сучаснікаў, людзей канца
другога тысячагоддзя...

— На маю думку, многія пра-
блемы сучаснага свету і пачуцці су-
часнага чалавека — сквапнасць, ты-
ранія, тэрарызм — сягаюць каранямі
ў паганскія часы. Уяўленне пра па-
ганства — адна са складанасцяў,
якія ўзніклі падчас стварэння бале-
та. У асноўным я абапіраўся на лі-
таратурныя крыніцы. Напрыклад,
"Летопись временных лет" Нестара.
А ў музычным стылі балета, умоўна
кажучы, тры вобразы: паганскі, за-
снаваны на спецыфічным гукавым
радэе, праваслаўны — з апорай на
хараўную малітву і візантыйскі — гі-
мнічнага характару. У спецыяльнай лі-
таратуры мне пашчасціла знайсці
звесткі, што візантыйцы вельмі лю-
білі гімны, так бы мовіць, музычныя
дыфранамы.

Галоўнае ўражанне ад той эпохі
— адсутнасць спачування, безліч
братэзбойных войнаў. Узгадайце
хаця б гісторыю Барыса і Глеба. На
маю думку, шлях чалавечтва ішоў ад
паганства да хрысціянства, да спа-
чування, да адчування віны і болю.
Менавіта хрысціянства ўнесла ў ча-
лавецкае існаванне ўзвышаную па-
чуццёвасць, навучыла чалавека па-
каянню. Таму ў паганскіх сцэнах бале-
та адсутнічае ўсялякая сентымен-
тальнасць і лірыка.

— У кантэксце балета цікава
і неадназначна вырашаны во-
браз Уладзіміра: спачатку гэта
"чорны" чалавек, які сее вакол

сябе зло, затым менавіта ён кі-
руе хрышчэннем Русі, і напры-
канцы спектакля перад намі —
грэшнік, які пакаяўся. На якія
крыніцы Вы абапіраліся ў трак-
тоўцы гэтага вобраза? Частка
аўдыторыі не ўспрыняла яе. Да
таго ж вядома, што Уладзімір у
гонар 1000-годдзя хрышчэння
Русі быў прылічаны да святых.

— Разбурэнне міфа заўсёды
ўспрымаецца балюча. Безумоўна,
больш традыцыйным з'яўляецца во-
браз "Уладзіміра — Чырвонага Со-
нейка". Але ўжо Нестар узгадвае,
што Уладзімір піў: "На Русі без пі-
ця кепска". На ягоным рахунку ня-

у Ноўгарад. Пазней Уладзімір са-
браў войска, напаў на Полацк з ма-
тай падпарадкаваць сабе потым і
Кіеў. І вось менавіта такі чалавек
хрысціў Русь агнём і мячом, налад-
зіўшы сапраўдную бойню.

— Галоўная гераіня балета
адыходзіць, такім чынам, на
другі план, хаця гэта моцная,
страсная, незвычайная асоба.

— Вобраз Рагнеды задумваўся
мною ў развіцці. Ёй было толькі 14
гадоў, калі яе сасваталі за Ярапол-
ка. І напачатку яна — няўрымсліва
дзяўчынка-падлетак. Адмова Рагне-
ды Уладзіміру каштавала ёй асляп-
лення Яраполка, смерці бацькоў,

са знатных родаў.

— Звяртае на сябе ўвагу вы-
разная сцэнаграфія балета, дзе
замест абагульненай вобраз-
насці прысутнічае ікананічная.

— Згодна з майай настойлівай
просьбай мастак Вячаслаў Окунеў
увеў у спектакль стылізаваную вы-
яву абраз "Траеручыцы". Я ўбачыў
гэты абраз у Саратаве. Паводле ле-
генды, жанчына з дзіцем пайшла па-
ваду і, калі падымала вядро з ва-
дою, дзіця выпала ў яе з рук. Яна
так закрывала, што Гасподзь зліта-
ваўся і даў ёй трэцюю руку, каб пад-
трымаць немаўля. Гэты абраз з'яў-
ляецца ў спектаклі пасля сцэны

самога сумлення, як нейкая духоўная
прастора, дзе магчыма асэнсаванне і
разуменне ўсяго, што адбываецца. У
гэты момант у зале стаіць асабліва
цішыня.

— Я ведаю, што гэта не пер-
шы Ваш зварот да духоўнай
тэмы. У 1979 годзе Вы стварылі
хараўны цыкл на вершы ранняга
Ясеніна, дзе прысутнічае вобраз
Госпада. Па тым часе гэта была,
мякка кажучы, непапулярная
тэма.

— Так, і ў дзяцінны Віктару Улад-
зіміравічу Роўдзе, які падтрымаў
мяне і са сваім хорам выканаў гэты
твор. Я і зараз перакананы, што ад-
лучэнне духоўнай музыкі ад вуха
кампазітара збядніла нашу музыч-
ную культуру, зрабіла яе аднабако-
вай. У выніку мы не можам пахва-
ліцца творамі кшталту "Высокай
меси" І.-С. Баха альбо "Усяночнай"
С.Рахманінава.

— Гісторыка-рэлігійная і фі-
ласофская тэма нейкім чынам
прысутнічае ў многіх Ваших творах.
Цікава, Ваша да яе даў-
ня і трывала. І Вашыя творчыя
планы на будучыню знітаваныя
з адным з самых значных твораў
сусветнай літаратуры...

— Так, гісторыя мяне цікавіла і ў
часы стварэння араторыі "Вольнасць"
на словы Радзішчава, дзе надзвычай
актуальнай аказалася тэма тыраніі:
народ з нецярплівасцю чакае смерці
тырана, але з'яўляюцца новыя ўлада-
ры, якія адпускаюць усе грахі, прапа-
ведуюць уседазволнасць, — і гэта
значна горш за тыранію.

Мая, умоўна кажучы, "полацкая"
тэма прайшла праз некалькі твораў
— Пятую сімфонію з падзаглаўкам
"Памяць зямлі", Шостую — "Полац-
кія лісты" ("Еўфрасіння, Сімяон,
Францыск") і балет "Страсці" ("Ра-
гнеда"). Такім чынам, прыход да бале-
та з такім сюжэтам быў для мяне
невядомым. Дарэчы, мая жонка
паходзіць з Полацка, і гэта таксама
адбылася на выбары тэм.

А зараз я захоплены паззіяй.
Дантэ, ягонай славутай "Боскай ка-
медыяй", якую, дарэчы, сам ён не
назваваў "боскай". У гэтым вялікім
творы Дантэ закрывае "знакі цёмна-
га колеру", вечныя і актуальныя
праблемы, пра якія гаворыць высо-
кім стылем, поўным дынамікі. Для
сучаснага чытача гэтая камядэя без
сумнення актуальная: у кожнага з
нас бывае ў жыцці перыяд, калі пас-
ля авалодання чымсьці каштоўным
— багаццем, уладай — ён ператва-

МАЛІТВА

АНДРЭЯ МДЗІВАНІ



Кампазітар — гэта не прафесія, гэта
— прызвание, стыль і лад існавання.

Старую ісціну пацвярджае нашае
сэннянінне культурнае жыццё:
нейкім цудам захоўваецца і
працягвае развівацца беларуская
кампазітарская школа. У сцэнах
кансерваторыі атрымліваюць
адукацыю тыя нямногія, хто
вырашыў прысвяціць сябе
здзіўляючаму і таямнічаму рамяству
— стварэнню музыкі. А ў канцэртных
залах і на сцэне Тэатра оперы і
балета час ад часу гучыць новая
музыка беларускіх кампазітараў.
У леташнім тэатральным сезоне
самай шумнай прэм'ерай стала
пастаноўка балета "Страсці"
("Рагнеда") з музыкай Андрэя
Мдзівані, які даўно і трывала
заслужыў прызнанне слухачоў сваёй
арыгінальнай сімфанічнай і
тэатральнай музыкай — многім
вядомай ягонай музычнай камядэяй
"Дзяніс Давыдаў".

мала добрых спраў, але і шмат злы-
чынстваў — ён згвалтаваў Рагнеду
на вачах у бацькоў, затым забіў іх, а
пазней і свайго зводнага брата Яра-
полка. Згодна з маімі ўяўленнямі і
зыходзячы з біяграфіі Уладзіміра,
можна зрабіць выснову аб тым, што
ў яго з дзяцінства быў комплекс не-
паўнацэннасці, нейкая хібы ў душы.
Мабыць, таму, што ён быў пазаш-
любным сынам князя Святаслава.
Ягоная маці — Малуша — прыслуж-
вала княгіні Вользе, хаця і была па-
ходжання высокароднага — дачкой
князя паліян. Святаслаў, маючы двух
сыноў — Яраполка і Уладзіміра, —
першага пакінуў пры сабе, а Улад-
зіміра разам з дзядзькам, легендар-
ным Дабрынем Мікітавічам, адаслаў

разбурэння роднага Полацка. Пасту-
пова Рагнеда ператвараецца ў
жанчыну, якая пакутуе і нават спра-
буе забіць Уладзіміра.

— Паводле Вашай версіі, пер-
шай хрысціянкай на Русі была ві-
зантыйская царыца Ганна...

— Так, у балеце ёсць сцэна апо-
веду Ганны пра хрысціянства, пра
фрэскі, якія яна прывезла з сабою.
Тэма Візантыі з'яўляецца ў балеце
невядомай. Русь часта рабіла на-
пады на Візантыю, у прыватнасці на
Канстанцінопаль. І Візантыя выра-
шыла парадніцца з Уладзімірам праз
царыцу Ганну, умовай шлюбу з якой
было прыняцце хрысціянства. Таму
Уладзімір вымушаны быў распусціць
свой гарэм, дзе ён трымаў дзяўчат

хрышчэння, перад фінальнай маліт-
вай — ён апускаецца на сцэну звер-
ху і ўспрымаецца як блашаванне.

— Гэта ж ўспрымаецца хара-
вая малітва, гучанне якой даносіць-
ца зверху, нібыта з неба. Хор зна-
ходзіцца на балконе, і ўступ ягоны
настойліва нечаканы, што ў слуха-
чоў літаральна мароз прабягае па
скуры. І адначасова гэта доўгача-
кавае з'яўленне агучанага слова і
чалавечага голасу, якое стварае
эфект катарсіса.

— Спектаклю патрабны быў не-
прадказальны фінал. 90 хвілін несупын-
най інструментальнай музыкі трымаюць
слухача ў пастаянным напружанні. І
раптам узнікае гэтая малітва, якая цяг-
нецца доўга — 7 хвілін — нібыта голас

РОК-ФРАГМЕНТЫ

Наўрад-ці хто аспрэчыць тое, што цікаўнасць СМІ да
сучаснага мастацтва і, у прыватнасці, рок-музыкі, і была,
і пакуль што застаецца недастаткова вялікай. І менавіта
таму па-за ўвагай часцяком застаюцца даволі значныя
ўплывовыя падзеі нашага рок-жыцця. Недастатковая
інфармаванасць ніколі не адігрывае пазітыўнай ролі, і таму
мы вырашылі запойніць праблему, узніклі ў беларускай рок-
журналістыцы, і змяшчаем матэрыялы пра падзеі музычнага
жыцця гэтага года, належным чынам дагэтуль
не асветленыя. Хаця варты, напэўна,
сказаць пра іх колькі словаў.

Сёлетня ў рамках маладзёжнай
праграмы Беларускага Фонду
Сораса адбыўся рэспубліканскі фе-
стываль альтэрнатыўнай музыкі пад
назвай "Саступі дарогу". Ад імпрэзаў
падобнага кшталту за апошні час мы
бадай паспелі адвечыць. І таму ўтрая
больш шкада, што гэтыя добрыя па-
чынання так і не прывялі да адпавед-
ных вынікаў.

На такіх ціхіх фестывалях мне не
даводзілася прысутнічаць ужо даўна-
вата. Патрапіўшы без асаблівых кло-
патаў у памяшканне былога кінаста-
тэра, а цяпер танцавальнага цэнтру
"Салют", мы з калегам крышку паш-
вэндзілі сярод млявай яшчэ на па-
чатку забавы дыскатанчнай публікі,
пераважную частку якой гэты фест
някім чынам не цікавіў. І, урэшце,
патрапілі ў залу, дзе і меўся адбы-
вацца канцэрт. Пасля надзвычай кар-
откай афіцыйнай часткі на сцэну
выйшаў гурт "HDD Name" — піянеры
тузятэйшай камп'ютэрнай музыкі. Ад-
сутнасць добрага гучу, добрага свят-
ла і хоць якой значнай колькасці за-
цікаўленай публікі не маглі стварыць
добрага настрою нікому. Нягледзячы
на тое, што ўсё адбывалася ў дыс-
каклубе з прэтэнзіяй на фешанбель-
насць, атмасфера ў зале чымсьці

ДАРОГА ВОЛЬНАЯ. НЯМА ЯК РУШЫЦЬ.

нагадвала паўпадвальныя сёйшы
постерабудовачныя часоў. А гэтае
падабенства не зусім дарэчы для
фестываля, галоўнай мэтай якога
было раскруціць, ці, прынамсі, пака-
заць публіцы новыя твары на бела-
рускай альтэрнатыўнай сцэне. На-
ўрад-ці гэта хоць як-кольвечы атры-
малася, бо мерапрыемствам не ўда-
лося зацікавіць ані шырокую публіку,
ані прадстаўнікоў СМІ, ані нават рок-
багему. Абсалютна безважымымі да
конкурсу былі і надзвычай нешматлі-
кія ў нас прадзюсеры дый іншыя пра-
цаўнікі на глебе шоу-бізнесу. Кара-
цей, адчуванне падзеі, падзеі, калі не
паваротнай, дык, прынамсі, этапнай
для нашага музычнага жыцця ў мяне
падчас канцэртаў напоўніў адсутні-
чала. Зрэшты, не было яго бадай ні ў
кого. Людзі патанчылі пад прыдатную
для гэтага музыку "HDD Name" дый
пайшлі танчыць да раніцы ў іншую
залу пад аднастайнае да галаўнога
болу рэйв-тэхна. Падзеі ніякай і не
адбылося, хаця арганізатары, ма-
быць, і намагаліся яе стварыць, за-
прасіўшы вядомых расейскія гурты

ных колах з даверам дый энтузіяз-
мам. Было пададана 168 заявак,
прычым усе яны, за выключэннем хіба
некалькіх дзесяткаў — з Мінска. Я
вельмі здзіўлены, калі даведаўся, што
ў Мінску ёсць такая колькасць нева-
домых мне "альтэрнатыўшчыкаў"
(амаль усе, каго я ведаў, паставіліся
да конкурсу адразу скептычна дый
ніякіх заявак не падавалі). Але здзіў-
ляўся я не доўга, бо стала зразуме-
ла, што падавалі на конкурс усе, што
толькі мог, — ад калектываў, якія вы-
конваюць класічны рок-н-рол, да
трэш- і дэс-металістаў. Гэта і не дзі-
ўна, бо вельмі незразумела ў нашых
варунках, што можна лічыць альтэр-
натыўнай музыкай дый паводле якіх
крытэрыяў яе ацэньваць. Нават са-
мое паняцце разуменьня на Беларусі
вельмі неадназначна. Альтэрнатыў-
ная музыка — гэта музыка, альтэр-
натыўная... чаму? Саладуху дый яго-
ным калегам па рамяству? Гімна
БССР? Дык паводле гэтых крытэрыяў
"альтэрнатывай" можна назваць і
Данчыка з Акуліным. Традыцыйна пад
гэтым даволі распаўсюджаным паняццем

ную культуру.

Акую музыку можна лічыць аль-
тэрнатыўнай у нас, скажаце цяжка. Бо
фактычна адсутнічае і рок-майнст-
рым, а дарога, якую ініцыятары кон-
курсу не надта вельмі прапануюць
саступіць, па вялікім рахунку, не за-
нятая ў нас нікім. Пра тое, каб сваёй
творчасцю зарабляць нейкія больш-
менш сур'ёзныя грошы, ніхто з на-
шых рок-музыкантаў нават і не ма-
рыць. Можна, хто і марыць, але ніко-
му ад гэтага не лягчай.

Не мог не ўскладніць працу жур-
яшчэ і той фактар, што нават тая му-
зыка, якую збольшага пэўна можна
ахарактарызаваць як альтэрнатыў-
ную, вельмі моцна ў нас адрозніва-
ецца па сваёй, скажам так, сутнасці.
Бо ў нашай падуладнай усім вятрам
Беларусі хтосьці "косіць" пад заходні
"індэпендэнт", камусьці больш любяе
тое, што робіцца ў Расіі, і вельмі мала
ў яго атрымліваецца ствараць нешта
сапраўды сваё. Дый і ўвогуле з-за
ўсёй гэтай размаітасці музычных тэн-
дэнцый нашай альтэрнатыўнай му-
зыкі цяжка адназначна і аб'ектыўна

сказаць, хто тут лепшы, а хто горшы.

Па словах каардынатара малад-
зёжных праграм БФС Наталлі Плеха-
навай, галоўным крытэрыем ацэнкі
якості дамаганняў матэрыялу быў
прафесіяналізм выканаўцаў. Пра-
фесіяналізм, безумоўна, рэч істотная,
хаця ён не заўжды суправаджаецца
наяўнасцю нейкіх новых музычных
ідэй. Затое больш-менш аб'ектыўна.
Склад журы, дарэчы, чамусьці засак-

рэчаны. Добра, што не засакрэчаныя
прынамсі імёны пераможцаў. Гран-
пры атрымалі гурты "Троіца", "Hasta
la fillsta", "Andrew's answer" і загада-
на ўжо вышэй каманда "HDD Name"
— адзіны раней вядомы калектыў з
усёй чацверкі, які выглядае хаця і
зладжана, але даволі сціпла і прымі-
тывна, асабліва калі яго параўноўваць
з тым, што робіцца (дакладней, ужо
рабілася) ў заходнім электроннай му-
зыцы. Наўрад-ці прагрэсіўнай можна
назваць творчасць "Хасты ля фільс-
ты" — амаль дакладнай копіі леген-
ды англійскага постпанку "Сьюзі энд
зэ Бэншыз". Пра тое, што граюць ас-
татнія, сцвярджаць штосьці пэўнае
цяжка, добра іх не паслухаўшы. Апро-
ч Гран-пры была яшчэ і першая
прэмія, якая дасталася дзесяці гур-
там: "The Lemons", "Autism" і г.д. Што
робяць у гэтым спісе "Буржуазія",
якая грае нешта кшталту хард-рока,
хай сабе і нетрадыцыйнага, скажаць
цяжка. Як, зрэшты, і кантры-блюза-
вая "Sam Grey".

Цікавым падаўся мне таксама і
спіс прызю. Галоўнае, адпаведным

КАМЕРТОН

МУДРАЯ ГЛОРЫЯ З ТЭРАМА

Не так ужо і часта наведваюць нас артысты з краіны сусветна прызнанай Меккай вальскага мастацтва. Ну а той, якая прыехала, Глорыя Дзі Джазепантонія, яўна не пашанцавала: бо яе канцэрт у Камернай зале філармоніі (касіцёле Святога Роха) быў прызначаны на той жа вечар, калі ў Вялікай філарманічнай зале выступала спявачка, якую ўжо ведае ўсё музыкальнае свет — Марыя Біешу. Ды яшчэ ў праграме бліскучай Біешу — духоўная музыка ў суправаджэнні аргана. Аднак тым не менш наша італьянская гасця распачала свой канцэрт.

У першым аддзяленні яна выконвала ў асноўным творы Р.Броджы і П.Тосці, таго самага Тосці, чые песні карыстаюцца шырокай папулярнасцю. А яго "Ідэал", "Красавік" і славетная "Марэк'яра" сталі добрай падставай для высвятлення творчых якасцей маладой спявачкі. Голас, канешне ж, больш сціплы, чым у знакамітых яе зямлячак, але Глорыя валодае ім даволі ўмела. Спявае роўна, лёгка, без натугі. Тэмбру ўласціва некаторыя вібрацыі, але часам у прызнаных артыстах, як, напрыклад, Магда Алівера ці Аксана Петрусенка, яна становілася дадаткам — голас набываў трапяткое хваляючае адценне. З кожным нумарам Глорыя ўсё больш праяўляла сябе. Адчувалася, што ў яе добрая школа. Дзіва што! Яна вучылася ў Міланскай кансерваторыі імя Вэрдзі і з аднакай закончыла кансерваторыю імя Расіні ў горадзе Пезара.

Пасля першага аддзялення ўражанне засталася добрае, але чамусьці мне падалося, што ў нашай гасці — праблема з высокімі нотамі. Тым больш, што ў другой частцы канцэрта яна збіралася спяваць урыўкі з опер, дзе тэхніка высокіх нот не закранаецца. Калі мы ўдакладнялі праграму, я спытаў, якую арыю Віялеты з "Травіяты" мае намер выканаць наша гасця — першую? Тут чамусьці на яе твары з'явілася здзіўленне, маўляў —

што вы? Я праспяваю другую арыю. Аднак пашавердзіла, што апошнім нумарам праграмы будзе славетная арыя Разіны з "Севільскага цырульніка". Малітва Дзядэмані з оперы Вэрдзі "Атэла", арыю Віялеты і арыю Ліў з оперы Пучыні "Турандот", якія прасякнуты адным настроем — развітання з жыццём — Глорыя Дзі Джазепантонія спявала ў лепшых традыцыях бельканта, мякка, пранікнёна. З глыбокім пацудам перадала яна настрой названых оперных гераінь. І тут мне хочацца адзначыць, што ўвесь вечар яе чутым партнёрам была таленавітая піяністка Марыя Пачыні. Потым як лёгкі ветрык прагучала цудоўная мелодыя арыі Ларэты з оперы Пучыні "Джані Скікі". А пасля настаў час увасаблення зусім супрацьлеглай опернай партыі — знакамітай і ўсім добра вядомай каваліны Разіны. І тут куды падзёліся мае сумненні наконт высокіх нот! Глорыя спявала з віртуознай дасканаласцю, жвава ўзнаўляючы характар гарэзлівай расініеўскай гераіні. І завяршыўся гэты каскад каларатурных пасажаў бліскучай высокай нотай. Публіка ўзнагародзіла спявачку бурнымі апладысмантамі, а я падумаў: як мудра пабудавала яна праграму: пачала са сціплых неапалятанскіх песень і, паступова раскрываючы свае магчымасці, завяршыла выступленне выдатным эмацыйным і вальсавым апафеозам. А маладосць нашай новай знаёмай артысткі — гарантыя яе далейшых поспехаў.

Уладзімір ШАЛІХІН

На здымку: Марыя Пачыні і Глорыя Дзі Джазепантонія.
Фота Геннадзя ЖЫНКОВА



Ёсць падзеі, вартыя таго, каб, атрымаўшы вызначэнне "ўпершыню на Беларусі", стаць фактам летапісу мастацкага жыцця краіны.

У чароўным свеце гармоніі пабывалі слухачы, якія 14 кастрычніка, цудоўным восеньскім вечарам трапілі на канцэрт у Камерную залу філармоніі на Залатой Горцы. Гэта была ці не самая яркая падзея на пачатку сёлётнага канцэртнага сезона. Гучалі "Вальсы кахання" І.Брамса ў "зорным" складзе майстроў беларускай оперы: спявалі Н.Руднева і Н.Кастэнка, А.Мельнікаў і С.Драбышэўскі. Партыю фартэпіяна выконвалі заслужаная артыстка Беларусі Л.Максімава і галоўны дырыжор беларускай оперы, заслужаны дзеяч мастацтваў Расіі, маэстра А.Анісімаў.

ВАЛЬСЫ КАХАННЯ

Ідэя незвычайнай вечарыны належала А.Анісімаву. У свой час ён, выпускнік Ленінградскай кансерваторыі па класе харавага дырыжораў, шмат працаваў з самадзейнымі харавамі калектывамі ў Маскве. Тады самадзейныя артысты выконвалі творы Брамса на нямецкай мове. Як кажа маэстра: "Люды думалі на той час не толькі пра каўбасу, але і пра музыку таксама". Восем у тыя часы А.Анісімаў захапіўся музыкой Брамса і ідэяй квартэтнага выканальніцтва. Два гады таму гэта ідэя ўрэшце знайшла спрыяльную глебу.

Л.Максімава, шчырая прыхільніца і знаўца музыкі Брамса, з энтузіязмам адгукнулася на ідэю і ўвесь свой творчы запал накіравала на тое, каб гэтай ідэяй захапіліся і артысты. Два гады музыканты чакалі, калі супадуць іх творчыя графікі, калі ўсе збяруцца ў Мінску і ўжо нішто не адцягне іх увагу ад Брамса — ні заручбыныя гастролі, ні планавыя спектаклі.

Л.Максімава — аўтар драматургіі філарманічнага канцэрта. Па яе задуме кожны ўдзельнік квартэта выступіў спачатку сольна, выканаўшы асобныя раманы Брамса, каб слухачы мелі магчымасць адчуць прыгажосць і непаўторнасць голасу кожнага спевака. Выкананне кожнага саліста можна было параўнаць з кветкай, якая мае свой вытанчаны водар. І калі потым гэтыя кветкі стварылі букет, ён уразіў надзвычайнай прыгажосцю і элігантнасцю. Ён стаў агучаным апафеозам Гармоніі і Прыга-

жосці. Стрымана-высакародная Н.Руднева, усхваляваная-ўзнёслая Н.Кастэнка, манументальны А.Мельнікаў і лірычны С.Драбышэўскі парадавалі слухачоў цудоўным адчуваннем ансамбля, глыбокім пранікнённым у эмацыйны свет музыкі Брамса. А за раялем былі людзі, якія выпраменьвалі радасць творчасці, яны жывуць высокім мастацтвам, побач з ім забываюцца на тлум паўсядзённага жыцця і разумееш: ёсць іншы свет, куды запрашаюць і цябе, запрашаюць з любоўю і хваляваннем.

Л.Максімава і А.Анісімаў здолелі віртуозна падтрымаць атмасферу ўзнёсласці і святочнасці, гарэзлівасці і вытанчанасці, уласціваю гэтаму твору І.Брамса.

Пасля канцэрта сярод публікі ўзніклі пытанні: а ці магчыма паўтарыць гэтую праграму? На жаль, філарманічная практыка паказвае, што эксклюзіўныя праграмы застаюцца "аднаразавымі". Але самі выканаўцы, натхнёныя музыкой і радасцю сумеснай творчай працы, абяцалі прадоўжыць традыцыю квартэтнага выканальніцтва і да 100-годдзя з дня смерці І.Брамса, якое будзе адзначана ў 1997 годзе, паўтарыць "Венскія вальсы" і вынесці на суд слухачоў "Новыя вальсы кахання" І.Брамса. А пакуль яшчэ доўгі час тых, хто шукаў "Вальсы кахання" І.Брамса, будучы захоўваюць у памяці атмасферу гарачай любові да музыкі, і чакаць новай сустрэчы з прыгожым.

Таццяна ПЕСНЯКЕВІЧ

РОК-ФРАГМЕНТЫ

НЕ СТАРЭЮЦЬ ДУШОЙ ВЕТЭРАНЫ

той сітуацыі, якая ў нас з музыкой склалася. Ну вось, што ў нас можа быць патрэбна маладому некамерцыйнаму гурту? Безумоўна, не пральная машына і не кухонны камбайн, а студыйны час для запісу прафесійнай фанаграмы і тыражаванне яе ў 100 асобніках, каб можна было даць паслухаць татам, дзядулям, сябрам і г.д. Апошні прыз і быў самым галоўным, яго атрымалі ўладальнікі Гран-пры. А таксама — права на эфір на радыё ВА дый беларускім тэлебачанні і ўдзел у згаданых вышэй канцэртах. Уладальнікі першых прэмій атрымалі толькі магчымасць з'явіцца калі-небудзь у радыёэфіры дый адгараць канцэрт у сумнавадомым клубе "Салют". Выступоўцы атрымалі аўдыён- і відэазапісы іхнага канцэрта, якія, дарэчы, таксама з'яўляюцца прызам. Далібог, такія прызы магчы-

мыя толькі на Беларусі.

Такім чынам, першую спробу па-лепшыць жыццё нашай неафіцыйнай музыцы дый яе выканаўцам наўрад ці можна лічыць удачай. Хаця... Магчыма, гэтае маё меркаванне і занадта заўчаснае, бо хто яго ведае, можа гэты фест і адрыве ўсяму свету якую сапраўдную зорку. Пакуль гэтага, праўда, не здарылася, але ж надзея, як гаворыцца, памірае апошняй. Зрэшты, і сам факт правядзення фесту "Саступі дарогу" ў рамках маладзёжнай праграмы Беларускага фонду Сораса таксама вельмі важны, бо БФС стаў бадай першай пасля пагібелі камсамолу грамадскай арганізацыяй, якая надае сур'ёзную ўвагу сучаснай маладзёжнай музычнай культуры. І калі першы блін атрымаўся і комам, дык другі, мажліва, будзе больш прыдатны да ежы.

Адной з найвялікшых неспадзяванак апошняга часу можна назваць вяртанне да актыўнага жыцця ў рок здалася б ужо безнадзейна закансерваваных саміх у сабе ветэранаў. Выступы такіх гуртоў, як "Ulis" дый "NRM" на апошніх сталічных вялікіх канцэртах былі надзвычай удалымі, і цікавасць да іхняй творчасці ўзрастае. Таму мы вырашылі ўзгадаць сёйшн-прэзентацыю, дадзеную гэтымі гуртамі яшчэ ў красавіку.

Сціпля афішка, сустрэтая на адным з брудных гарадскіх муроў, выклікала ў мяне даволі змрочныя "могілкава-музейныя" асацыяцыі. Некалі рудыментаў былых добрых часоў, немаведама чаму яшчэ жывых і здатных нешта рабіць, працягваюць свая існаванне на руінах спархавелай беларускай рок-традыцыі. Усё гэта па сцэнары павінна суправаджацца аджылным сваё пафасам, пахам цвілі і ўвогуле нудой.

Прызнаюся, гэтыя мае "папярэднія" ўражанні з большага не спраўдзіліся. На канцэрт прыйшла моладзь, а не заўчасна састарэлыя з-за прызмерлага ўжывання алкаголю рок-ветэраны (на беларускі рок яны, здаецца, увогуле не ходзяць). І ў фав, і ў зале, дый, што самае цікавае, і на сцэне панавалі ў асноўным жыццерадасныя маладыя настроі. Дзянёк выдаўся сонечны, вольны, і, пэўна, дзякуючы і гэтай пачувальнасці на сэйшн усё цудоўна.

Гурт "NRM", які выступаў першым, здавалася, напраўдзе памалдзёў. Калі раней каманда выконвала рэліктавы, мабыць, для ўсіх ап-

роч беларусаў прыпанкаваны індэкс, дык цяпер у музыцы з'явілася даволі энергія і "выкрутасаў". Пэўна, урэшце музыканты зразумелі, што ў наш час граць тое, што яны граюць без "выкрутасаў" ужо немагчыма. Хаця я б не сказаў, што іхняе імкненне ствараць разняволеную музыку напоўніцу рэалізавалася. Зрэшты, само паняцце "разняволеная музыка" значыць у нас і не ў нас крышачку розныя рэчы.

Што тычыцца тэматыкі песень, то на змену абрыдламу музыкантам "мровёскаму" пафасу прыйшоў нейкі свавольны антыпафас, альбо, дакладней, "абсцёбванне" былога пафасу. Па-мойму, аднолькава, што ў лоб, што па ілбе. Але ўвогуле выглядае цяпер каманда даволі апырона, і, што самае, мабыць галоўнае для саміх музыкаў, па-п'янерску молада.

Крыху расчараваў "Ulis". Іхняя першая пасля рэанімацыі праграма асабіста мне спадабалася, хаця і выклікала ў крытыку збольшага негатывныя ацэнкі і амаль не была заўважаная публікай. Гурт пачаў граць даволі арыяльныя, змадэрнізаваныя, скажам так, пост-панк, а таксты, якія напісаў для яе Лявон Вольскі, сталі прасцейшымі, але пры гэтым яны выводзяць на першы план музыку, цалкам будучы ёй адпаведнымі. Але вось новыя кампазіцыі "Ulis", упершыню прадстаўленыя на канцэрте, выглядалі куды больш банальнымі. Цяжкая і пазбаўленая апыронасці музычная мешаніна плюс не зусім дасканалыя тэксты Вячаслава Корана, рэфлексійныя па сваім характары і даволі прымітывныя па змесце. Магчыма,

гэтак мне толькі падалося пасля ўжывання катэкэлія "Крыжавая Мэры", але калі і падалося, дык не толькі мне, бо колькасць публікі ў зале за час выступлення "Ulis" зменшылася падзё ўдвая. Аса-лоду ад выступу гурта атрымалі, мабыць, хіба колькі дзесяткаў фанаў, якія апантана скакалі перад сцэнай.

Цікава, што некаторыя з гэтых фанаў настойліва і гучна патрабавалі "злабаць" чаго-небудзь старога. Але лідэр сённяшняга "Ulis" Вячаслаў Корань лаканічна адказаў, што, маўляў, не варты гэтага рабіць (дарэчы, "NRM" зрабіла некалькі рымейкаў старых "мровёскіх" песень, і яны прыхільна ўспрымаюцца публікай). Аднак "Ulis" прыняцтва вырашыў не варушыць былога і пачаць усё нанова. Хаця такая прыныцтва нават крыху і незразумелая, бо ствараецца часам уражанне, нібы стары "Ulis" нейкім чынам прысутнічае і ва "Ulis" новым, і нікуды ад гэтага не падзецца. А шмат каму з фанаў думаецца, што "улісавскія" музычныя традыцыі дастаткова добрыя, каб іх працягваць. Зрэшты, музыкантам відней.

Так ці інакш, але канцэрт паказаў, што гэтыя два "легендарныя ў вузкім коле" гурты яшчэ рана адпраўляць на заслужаную ўжо пенсію. Тое, што яны здолелі нейкім чынам перарадзіцца і пачаць рабіць нешта новае і жывое, не можа не ўражаць. А прафесіяналізму і творчага патэнцыялу ў іх хопіць, каб неўзабаве пачаць рабіць гэта ўсё дыхтоўна.

Матэрыялы рубрыкі падрыхтаваў Ілля СВІРЫН



ЗАМЕСТ КРОПІКІ

СВЕТ, ВАРТЫ ВЯРТАННЯ

У Пасольстве Рэспублікі Польшча прайшла літаратурна-музычная вечарына, прысвечаная творчасці класіка польскай паэзіі Віслава Шымборскай. Сумесны праект Першага сакратара Пасольства. Паўла Пшэцішэўскага і арганізатара канцэртнай праграмы Элеаноры Скуратавай дазволіў стварыць атмасферу сяброўства і наладзіць дыялог паміж прадстаўнікамі нашых культур. Гэтаму спрыяла і гучанне твораў польскіх кампазітараў, якія выконвалі дацэнт Беларускай акадэміі музыкі Вера Лагвіненка і студэнтка Вікторыя Юдовіч. Вершы чытала народная артыстка Беларусі Марыя Захарэвіч.

У 1990 годзе ў нас быў выдадзены зборнік вершаў Віслава Шымборскай "Свет, варты вяртання" (серыя "Паэзія народаў свету") у перакладзе Ніны Мацяш. Паводле словаў рэдактара зборніка Васіля Сёмухі, кніжка выходзіла з пэўнымі цяжкасцямі, бо паэзія сёлета лаўрэата Нобелеўскай прэміі ў тыя часы была малавядомай для выдаўцоў. Сваімі ўспамінамі на вечарыне падзяліўся народны пісьменнік Янка Брыль, на якога ў 50-я гады Шымборская зрабіла ўражанне як паэтка, што працуе ў яркім сацэрэалістычным рэчышчы.

Кожны з нас мае права пакланяцца ў пэўны перыяд ідалам, пасля ў іх разняверыцца. Час пакідае асноўнае, важнае, тое, што патрэбна чытачу, і тут прыклад Шымборскай вельмі паказальны. Сёння яе паэзія патрэбна нам перш за ўсё як прыклад цалкам незалежнага выяўлення творцы, незалежнага ад палітычных перыпетый, так і эстэтычных догмаў.

Польская амбасада на Беларусі становіцца яшчэ адным важным цэнтрам культурнага жыцця сталіцы, сведчанне таму — у бліжэйшы час мяркуецца правесці шэраг сумесных мерапрыемстваў з беларускімі музыкантамі і паэтамі.

Алесь ТУРОВІЧ

— Я ашаломлена, здзіўлена, уражана, уражана ўсёй, — сказала Віслава Шымборская прадстаўніку "Rzeczpospolitej", які наведваў яе 3 кастрычніка адразу пасля таго, як па радыё абвясцілі аб прысуджэнні ёй Нобелеўскай прэміі.

Яна дадала: Баюся, што нейкі перыяд не буду мець спакойнага жыцця.

Французская газета "Liberation" у артыкуле "Нобель для Віслава Шымборскай" паведаміла, што Нобелеўская акадэмія, прысуджаючы ёй прэмію ў галіне літаратуры, назвала яе "Мэцэнасам паэзіі". Пры гэтым адзначыла, што Шымборскую мала ведаюць у Францыі, таму што большасць перакладаў была выканана вядомым нямецкім паэтам Карлам Дэдэцыусам. Дэдэцыус, які пераклаў на нямецкую мову і выдаў аж 4 томкі яе вершаў, аказаўся сапраўдным вясчальнікам творчасці паэтэсы ў Еўропе, асабліва ў нямецкамоўных і скандынаўскіх краінах.

А ў Польшчы, на думку той жа газеты, Шымборска мае вялікую папулярнасць. Сваёй паэзіяй яна зачаравала палякаў розных пакаленняў. Паэтэса вядомая таксама сваімі перакладамі французскай паэзіі перыяду сярэднявечча і барока. Апублікавала шмат зборнікаў вершаў і нарысаў, перакладаемых сёння на 36 моў, у тым ліку кітайскую, японскую і яўрэйскую.

"Figaro" ў артыкуле "Віслава Шымборска — праніклівая, з'яўляецца, і іранічная" сцвярджае, што Шведская каралеўская акадэмія матывавала свой выбар Шымборскай характарам яе паэзіі, якая дакладна прадстаўляе фрагменты чалавечай праўды ў гістарычным і біялагічным кантэкстах. Вялікая лэдзі польскай паэзіі, якая называе сябе рацыяналісткай і атыстыкай, займаецца паэзіяй з містычнай і метафізічнай афарбоўкай.

Хуан Карлас Відаль — дырэктар варшаўскага філіяла Інстытута Сервантэса — параўноўвае маралізуючую, амаль афарыстычную, паэзію Шымборскай з творчасцю сучасных вядомых паэтаў, адначасова падкрэсліваючы, што яе паэзія — гэта ўзор жаночай паэзіі. Яшчэ адзін іспанец — Сэргія Пітоля ў газеце "ABC" піша, што Віслава Шымборска з'яўляецца знакамітым, але таямнічым і завуляваным ад свету, літаратарам, які ізалюецца ад розных арганізацый, саюзаў, а таксама з'яўдаў польскіх пісьменнікаў. Яе паэзія мае выток ў польскім рамантызме XIX ст., на яе аказала ўплыў паэзія Эліэта. Польская паэзія надзвычай багатая, хоць і малавядомая, сёння перажывае сапраўднае адраджэнне. У лірыцы Шымборскай чалавек толькі на першы погляд — статыстычная лічба, адначасова — гэта цэлы свет, адрашэнняў якога залежыць лёс свету. Адсюль маралістычны тон яе паэзіі асацыіруецца з беспамылковым пачуццём гумару і пачуццёвым біялагізмам. Дзя-

куючы чаму яна пазбягае дыдактыкі, якая так раздражняе чытача. Не павучае, няма ў яе папярковых праблем, чалавек — гэта істота з крымі і касцей. Можна знайсці ў яе надзвычайна жаноцкія вершы, напрыклад: пра жонку Лота ці Касандру, але гэта, перш за ўсё, лапідарныя рэфлексіі аб тым, што ўсё мае канец, аб месцы

2 ліпеня 1923 года ў велькапольскім Бніне, сёння раён Курніка, належыць да таго пакалення, што і пісьменнікі-зубры нашай літаратуры, як Кшыштоф Каміль Бачыньскі, Тадэвуш Ружавіч, Вітаўт Гамбровіч, Збігнеў Герберт і Тадэвуш Бароўскі.

Дэбютвала Шымборска крыху пазней за аднагодкаў. Першыя вер-

ПОШУК УЗОРУ
СУЧАСНАГА
ЧАЛАВЕЦТВА

чалавека другой паловы XX стагоддзя ў сусвеце, яго страхам, вяржасці і смешнасці. Галоўнай тэмай, якой яна цалкам аддаецца, з'яўляецца тэма чалавечыя як біялагічнага віду, што зусім не азначае адсутнасці ў Шымборскай радасці творчасці. Творчасць для яе з'яўляецца тым, што часам экзістэнцыялісты называюць "дотыкам да вечнасці", ці, дакладней, спосабам бессмяротнасці.

Але і гэтак сцверджанне часам яна іранізуе, жартуючы і дыстансуючы ад разважанняў пра бессмяротнасць: *Mot omnis moris* — гэта для мяне заўчасны смутак. Філасофскі і метафізічны жарт як бы спецыяльна нашай паэтэсы, якая ў вершы "Цыбуля" назвала ідэю дасканаласці звычайным ідыятызмам. У паэзіі В.Шымборскай, несумненна, глыбока закараненая ў традыцыі польскай лірыкі, сустракаюцца лаканічныя афарызмы, як у Леца, прыёмы гратэску, як у Гамбровіча, іронія, як у Рамантыкаў. Але самым істотным з'яўляецца, аднак, пошук узору сучаснага чалавецтва ў эпоху няпэўнасці, неспакое і няўстойлівасці розных аўтарытэтаў. Шымборска паказвае чалавека, які адчувае сваю прыналежнасць не толькі да людской сям'і, але і да ўсяго свету, чалавека, які адчувае сябе братам жывёл, а нават раслін, не трацячы таксама пачуцця сувязі з гісторыяй і будучыняй.

В.Шымборска, якая нарадзілася

шы апублікавала ў 1945 годзе на старонках кракаўскага часопіса "Walka", звязанага з ПРП, што паўплывала на яе ідэйную накіраванасць на некалькі бліжэйшых гадоў. Як студэнтка паланістыкі і сацыялогіі Ягелонскага ўніверсітэта апублікавала прапагандысцкіх аднагодкаў становіцца актыўным крытыкам таталітарнай сістэмы. Пазнейшая эвалюцыя пры захаванні ўсёй левай выхаванасці прывяла яе да супрацоўніцтва з буйнейшай у гісторыі ПНР дысідэнцкай групой — Камітэтам абароны рабочых. Супрацоўнічала таксама з парыжскім штомесячнікам "Kultura" і Інстытутам Літэратуры — галоўнымі органамі польскай дэмакратычнай эміграцыі, дзе свае творы змяшчала пад псеўданімам "Станчыкава".

У 1953 — 1981 г. была звязана з кракаўскім часопісам "Zycie Literackie", дзе публікавала свае пазытыўныя фельетоны ў рубрыцы "Lektury podobowiazkowe" ("Пазнапраграмныя чытанні"). Пазней гэту рубрыку яна ўзнавіла ў "Газеце выбарчай", якая пачала выходзіць з 1989 г. На працягу свайго жыцця апублікавала 15 тамоў паэзіі, якія атрымалі надзвычай высокую ацэнку крытыкаў чытачоў. Ся-

род іх два дэбютанцкія "Навошта жы-вем?" (1952) і "Пытанні, скіраваныя да сябе" (1954), а астатнюю частку складаюць ужо "спелыя" творы, як, напрыклад, "Усякі выпадак" (1972), "Вялікая лічба" (1976), "Людзі на мосце" (1986), "Пачатак і канец" (1993). Паэтэса падчас ваеннага стану адмовілася прыняць Прэмію літаратурнага фонду.

У школьнай праграме і сёння можна знайсці яе адносна раннія вершы, напісаныя ў канцы 50-х гадоў. Сярод іх звяртаюць на сябе ўвагу такія, як "Урок", "Музей", "Галодны лагер пад Яслам". Яны з'яўляюцца як бы паказчыкам таго, што Шымборска ўвайшла ў самае шырокае літаратурнае асяроддзе.

Паэтэса шмат разоў была адзначана ў ўзнагароджана, як у Польшчы, так і за мяжой. На сваім рахунку мае ўзнагароду горада Кракава, ўзнагароду Міністра культуры і мастацтва Польшчы, нямецкія ўзнагароды імя Гётэ (1991) і імя Гердэра (1995), атрымала тытул ганаровага доктара Познанскага ўніверсітэта імя А. Міцкевіча, а за некалькі дзён да Нобелеўскай прэміі была ўзнагароджана прэміяй польскага PEN-клуба.

Варта яшчэ паўтарыць словы Карла Дэдэцыуса аб паэтэсе пасля яе ўзнагароды Нобелеўскай прэміяй: "Паэтычная спадчына Віслава Шымборскай па аб'ёме невялікая, але надзвычай важная. Я высока цаню своеасабіласць яе паэзіі, якая з'яўляецца надзвычай інтэлектуальнай, часта нават у большай ступені, чым мужчынская паэзія. У Шымборскай адносіны да акружаючых іранічныя, якія цяжка імітаваць. Напэўна таму Ружавіч і Мілаш маюць шмат паслядоўнікаў, а Шымборскую немагчыма наслідаваць. Пасля ўзнагароды Гётэ і Гердэра для яе заставалася толькі Нобелеўская прэмія. Мяркую, што ў мяне "лёгка рука" для будучых нобелеўскіх лаўрэатаў, падобна, як вершы Мілаша, паэзію Шымборскай перакладаў ужо ў 50-я гады. Паэзія Шымборскай у маім перакладзе была высока ацэнена ў Германіі знаўцамі, і сёння, пасля Нобелеўскай ўзнагароды, можна разлічваць на стотысячны тыраж..."

Анджэй Вайда адзначыў, што поспех В.Шымборскай радуе тым больш, што яна з'яўляецца постацю, надзвычай аціплай, якая жыве і заўсёды жыла адна і не робіць нічога, каб звярнуць на сябе ўвагу. Сапраўды фантастычна, што яе талент і яго сапраўдная моц былі заўважаны і раскрыты.

Павел Пшэцішэўскі, Першы сакратар Пасольства Польшчы ў Рэспубліцы Беларусь



РУХ

Ты тут плачаш, а там скачуць, скачуць у тваёй слязе. Там гуляння, там забавы, там бязвінная няўцямнасць. Вось як бы мігценне люстраў, як бы свечак яркіх бласк. Як бы сходкі, як пад'езды. Як манжэта, як бы жэст. Шалахасты хлор і натрый, вадарод і кісларод, фронт азот — як там віруюць, ападаюць, узліваюць, як віюцца ў вышыні. Ты тут плачаш, а ім граеш. Eine kleine Nachtmusik. Маска-масачка, ты хто?

А ЧАЦВЕРТАЙ РАНИЦЫ

Гадзіна з ночы на дзень. Гадзіна з боку на бок. Гадзіна трыццацігадовых. Гадзіна, пад спеў пёўняў схаваная дарэшты. Гадзіна, калі ўпарта зямля не хоча нас. Гадзіна, калі зоркі ўжо пагаслі ўраз. Гадзіна ці-пакінем-пасля-сябе-хоць-нешта. Гадзіна пустая. Глухая, нікчэмная. Дно ўсіх астатніх гадзін. Усім надобна а чацвёртай раніцы. Калі мурашкам добра ў гэты час — што ж, павіншуйма іх, мурашак. І хай настане пятая, калі далей накіравана жыццё.

ЕўРАПЕЙСКІЯ ДЭМАКРАТЫІ

Наша газета ўжо не аднойчы знаёміла сваіх чытачоў з кнігамі, які выходзяць у серыі "Адкрытае грамадства", заснаванай Беларускай фундаментам Сораса. На гэты раз мы звяртаем увагу на грунтоўны дослед Юрга Штайнера "Еўрапейскія дэмакратыі" (выдавецтва ТАА "Лекцыя", 1996 г. Пераклад з англійскай Ігара Карпікава. Рэдактар Кастусь Тарасаў. Навуковы рэдактар Ларыса Чарнышова).

Юрг Штайнер — прафесар паліталогіі ўніверсітэта Паўночнай Караліны ў Чэйпэл Хіл і Бэрнскага ўніверсітэта ў Швейцарыі. Вось што аўтар сам кажа пра сваю працу: "Кніга "Еўрапейскія дэмакратыі", напісаная еўрапейцам для амерыканскіх студэнтаў, узнікла ў выніку шматтадовага выкладання не толькі ў амерыканскіх, але і ў еўрапейскіх універсітэтах. Першае выданне канцэнтравала ўвагу на Заходняй Еўропе. Другое выданне рыхтавалася ў драматычныя месяцы краху камунізму ў Цэнтральнай і Усходняй Еўропе, ця-

пер, калі я рыхтую гэтак, трэцяе выданне, граніцы адкрыліся па ўсёй Еўропе. Савет еўрапейскіх даследаванняў, які прапанаваў еўрапейскія навуковыя праграмы ў амерыканскіх універсітэтах, рэкамендуе, каб будучае вывучэнне Еўропы ахапіла не толькі заходнюю, але і Усходнюю Еўропу, выкарыстоўваючы параўнальны падыход. Трэцяе выданне "Еўрапейскіх дэмакратый" прытрымліваецца гэтай рэкамендацыі."

Ад сябе дададзім, што кніга Юрга Штайнера прапанаўвае нікім яшчэ не даследаваным старонкі гісторыі Цэнтральнай і Усходняй Еўропы, аналізуе еўрапейскія палітычныя сістэмы, праблематыку нацыянальных і этнічных пытанняў... Пра каштоўнасць працы Юрга Штайнера сведчыць і тое, што яна ўваходзіць у спіс абавязковай літаратуры Міністэрства адукацыі Польшчы. Мяркуем, не лішне будзе звярнуць увагу на гэтую кнігу і Міністэрству адукацыі Беларусі.

В.А.

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ
ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —
Міністэрства культуры
Рэспублікі Беларусь
Галоўны рэдактар — Алес КАМІНСКІ

Рэдакцыйная калегія:
Валентын АКУДОВІЧ, Арсен ВАНІЦКІ,
Андрэй ВАШКЕВІЧ (намеснік галоўнага
рэдактара — адказны сакратар),
Валеры ГЕДРОЙЦ, Уладзімір ГЛЕП
Ніна ЗАГОРСКАЯ, Сяргей ЗАКОННІКАЎ,
Вольга ПАТАВА, Людміла КРУШЫНСКАЯ
(першы намеснік галоўнага рэдактара),
Анатоль КУДРАВЕЦ, Мікола КУПАВА,
Валеры СКАРВАЦ, Алег ТРУСАЎ,
Віктар ТУРАЎ, Васіль ШАРАНОВІЧ

Рэгістрацыйнае пасведчанне № 418.

Мастацкі рэдактар — Наталля ОВАД
Камп'ютэрная вёрстка — Ірына ДЗІВІНА
Карэктар — Мая КЛІМКОВІЧ

Адрас рэдакцыі:
220029, МІНСК (МЕНСК),
аўл. ЧЫЧЭРЫНА, 1,
Тэлефон: 76-94-66

Рукапісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі
аркуш не прымаюцца.
Аўтарскія рукапісы не рэцензуюцца
і не вяртаюцца.
Падпісана ў свет 4.11.96. у 18.00,

Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць
пункту гледжання рэдакцыі.
Аўтары нясуць адказнасць
за дакладнасць матэрыялаў.

© "Культура", 1996
Фармат АЗ. Індэкс 63875
Агульны наклад 2680

Замова 1202

Друкіра выданацтва "Беларускі Дом друку".
220013, г. Мінск, пр. Ф. Скарыны, 79.

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.
Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.